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ÖN SÖZ

Kirami Refia Alemdaroğlu Anadolu Lisesi olarak böyle 
bir eser çıkarmanın gururunu yaşıyorum. Böyle bir çakışma 
ile öğrencilere fırsat verilince öğrencilerin ne kadar yetenekli 
olduğunu gördüm. Hayal dünyalarının uçsuz bucaksız oldu-
ğunu, çevrede olup bitenlere de kayıtsız kalmadıklarını gör-
düm.

Bu eserin çıkış hikâyesi iki yıl önce girdiğim drama der-
sinde bir öğrencinin yazdığı hikaye ile başladı.

10. sınıflarda drama dersine giriyordum. Öğrencilere evde 
kullanılan atık ürünlerden yeni bir ürün yapmalarını istedim. 
Sonra bu ürünün yazacakları hikayede geçmesini istedim.

Enes Kaan, havlu kâğıdının rulosunu kadife kumaşla kap-
layıp kalemlik yapmıştı. Sonra hikayesini yazdı.

Bir yazar varmış, bir odaya kapanmış durmadan yazıyor-
muş. Bir gün sıkılmış dışarı çıkmış. Kalemler kendi aralarında 
konuşmaya başlamış.

Kurşun Kalem:

- Yazar en çok beni kullanıyor, ona en güzel hizmeti ben 
veriyorum.

Tükenmez Kalem:

- Sen de kim oluyorsun? Bak küçücük kalmışsın. Yakında 
yok olacaksın. Yazara en güzel hizmeti ben veriyorum.
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Dolma Kalem devreye girmiş.

- Durun bakalım siz de kim oluyorsunuz. Siz yokken ben 
vardım. Ben nice alimlere hizmet ettim. Haddinizi bilin.

Diğer kalemler özür dilemişler.

Bu sırada yazar da bu konuşmaları dinliyormuş. İçeri gir-
miş, “Mademki bana bunca yıl hizmet ettiniz. Bundan sonra 
artık bu köşkte yaşayacaksınız .” diyerek kalemliği masanın 
üzerine koymuş.

Öğrencilerde bu yeteneği görünce müdür yardımcımız 
Neşe Gür’ün önerisiyle Kraalın Hikayesi’ni çıkarmaya karar 
verdik.

Bu eserin çıkmasında okul idaresine, edebiyat zümresi-
ne, özellikle bu eserde büyük katkı sağlayan Ayşegül Budak 
öğretmene ve bu esere hikâyeleriyle katkı sağlayan, yardımcı 
olan öğrencilerimize çok teşekkür ediyorum.

 Osman ÖZER
 Türk Dili ve Edebiyatı Öğretmeni
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BÜYÜCÜNÜN DOSTU
Gözlerimi açtığımda gökyüzünde uçuyordum. Her bir 

tarafımda bulutlar vardı. Bir şeyin beni sırtımdan tuttuğunu 
hissettim. Kafamı çevirdiğimde ise garip bir yaratık gördüm. 
Bu, daha önce gördüğüm yaratıklardan biraz daha farklıydı. 
Uzun kulakları ve uzun bir kuyruğu, melek gibi kanatları, 
vücudunun yarısı ejderha ve yarısı kurt bedenine sahip olan 
bir yaratıktı. Yorgun görünüyordu. Belli ki uzun bir süredir 
gökyüzündeydik. Henüz derin uykumdan yeni uyandığım için 
olayların ciddiyetini tam anlayamamıştım. Bir süre gökyü-
zünde süzüldükten sonra yaratığın beni gizemli bir yere götür-
düğünü anladım. Burası çok değişik ve büyüktü. Bir zamanlar 
okuduğum büyü kitabındaki yere çok benziyordu. Sanki terk 
edilmiş gizemli bir tapınak gibiydi. Tapınağa geldiğimizde 
beni birden uyku tutmuştu. Galiba yaratık dişlerindeki zehi-
riyle beni tekrar bayıltmıştı. Uzun bir süreden sonra gözle-
rimi açtığımda ellerim ve ayaklarım bağlı bir şekilde yerde 
yatıyordum. Biraz yanımda da o garip yaratık vardı. Yaratığın 
sırtında birkaç ok vardı ve acılar içinde yerde yatıyordu. Bu 
zamana kadar başımızdan neler geçti merak etmiştim. Elle-
rimi çözmeye çalışırken yaratığın ağzından kan geldiğini ve 
ağladığını gördüm. Ona yardım etmek için aceleyle ellerimi 
ve ayaklarımı çözmeye çalıştım. Çözdükten sonra onun yanı-
na yavaşça yaklaştım. Beni gören yaratık birden canlandı ve 
kızgın bakışlarıyla bana doğru kükredi. O an çok korkmuş-
tum ama niyetim zarar vermek değildi. Bir büyücü olduğum 
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için değişik varlıklarla iletişim kurmak benim için kolaydı. 
Ama konu bu yaratık olunca hiç olmadığı kadar zorlandım. 
Niyetimin iyi olduğunu kanıtlamak için ona yiyecek bir şey-
ler aradım. Etrafta bir sürü elma vardı. Toplayabildiğim kadar 
elma toplayıp onun yanına gittim. Beni yine görünce tekrar 
kızgın bakışlarıyla süzdü ama bu sefer kükrememişti. Elimde 
birkaç elmayla yavaşça yaratığın yanına yaklaştım. Elmaları 
görünce yüzünde masum bir ifade oluşmuştu. Elmaları önü-
ne koydum. Galiba uzun süredir açtı ama yanında olduğum 
sürece onları yemedi. Yanından uzaklaşınca hepsini yediği-
ni gördüm. Karnı biraz olsun doymuş gibiydi. Tekrar yanına 
gittim ve bu sefer bana kızgın bakışlarıyla bakmadı. Ona bi-
raz olsun niyetimin iyi olduğunu göstermiştim. Yaratığa daha 
çok yardım etmek istiyordum. Bu yüzden sırtındaki okları 
çıkarmak istedim. Oklara doğru yavaşça yöneldim. Bu sefer-
ki niyetimi hemen anlamış gibiydi. Çünkü bir anda acınası 
bir ses çıkardı. Okları çıkarmanın ona nasıl bir acı vereceği-
ni anlamıştı. Ama iyiliği için bunu yapmak zorunda hissedi-
yordum. Okları yavaşça ve dikkatlice çıkardım. Çıkarmamla 
birlikte yaratığın bağırması bir oldu. Onu sakinleştirmek için 
yanımda hazır beklettiğim birkaç elmayı verdim. Bu olaylar-
dan sonra sanki yaratık bana iyice ısınmıştı. Beni koruması 
gereken bir dostu olarak görüyordu. “Çok güzel bir canlısın. 
Daha önce hiç senin gibisini görmemiştim.” dedim. Yaratık, 
sanki beni anlamış gibi kafasını salladı ve kükredi. “Bir is-
min var mı?” diye sordum. Bu sefer kafasını iki yöne salladı. 
“O halde senin ismin İnci olsun.” dedim. Çünkü gözleri aynı 
bir siyah inci gibi parlıyordu. Yaratık bunu duyunca yüzünde 
minik bir tebessüm oluşmuştu. “Bende büyücü Kiara. Tanış-
tığımıza memnun oldum!” diyerek ona gülümsedim. İnci de 
memnuniyetini göstermek için elimi yalamıştı. Bir anda çok 
yakın iki dost olmuştuk. Ama benim olabildiğince yakın bir 
zamanda eve dönmem gerekiyordu. Neden evimden ayrıldım 
ve neden buradaydım en ufak bir fikrim bile yoktu. Yüzüm-
deki mutlu ifade aniden değişmişti. Bunu gören İnci neden 
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mutsuz olduğumu anlamıştı. Yaptığından pişmandı. Çünkü 
krallarının emri üzerine birçok büyücüyü bu tapınakta sonsu-
za dek hapsedip, onların büyülerini emiyorlardı. İnci, bu kötü 
olayın asla başıma gelmesini istememişti. Bu yüzden kafasını 
bana doğru eğdi ve burnunu avucumun içine uzattı. Gözle-
rinde “Seni buraya getirdiğim için çok pişmanım. Kendimi 
affettirmek için seni buradan kurtaracağım!” dermiş gibi bir 
ifade vardı. Küçük bir tebessümle ona baktım ve “Hadi İnci! 
Bana çıkış yolunu göster.” dedim ve İnci’nin sırtına çıktım. 
Birlikte birçok yerden geçtik ve tehlike atlattık. Tapınakta öl-
müş büyücülerin lanetli ruhları bize saldırmaya çalıştı. İnci, 
beni korumak için evine ve kralına ihanet etmişti. Ne yazık 
ki buradan çıkmak kolay değildi. Çıkmak için tapınağın en 
yüksek kulesindeki değerli kristal parçasından bir parça ko-
parmak gerekiyordu. Birlikte çok büyük bir macera yaşamış-
tık. Belki de bir büyücünün daha önce hiç yaşayamayacağı 
kadar büyük bir macera. Bu zorlu zamanlarda ikimizde birbi-
rimize güvenmeyi ve bir bütün olarak görmeyi öğrenmiştik. 
Gün sonuna doğru sonunda kuleye varmayı başarmıştık. Tek 
yapmamız gereken kristalden sadece minik bir parça almaktı 
ki aniden bir sürü farklı yaratık ortaya çıkıverdi. Bu yaratıklar 
tıpkı İnci’ye benziyordu ama bir noktada farklıydılar. Amaç-
ları bize saldırmaktı. İnci tam saldırma pozisyonunu alacaktı 
ki diğer yaratıklar aniden İnci’nin üstüne atlayıverdi ve beni 
de yere düşürdüler. Neredeyse kuleden düşüyordum. Önüme 
baktığımda ise yaratıkların İnci’yi neredeyse parçaladıkları-
nı gördüm. İnci’nin her yerinde pençe izleri ve yaralar vardı. 
Korkmuştum ve ne yapacağımı bilmiyordum. Büyü konusun-
da henüz tam bilgim yoktu. Birdenbire tapınağın sallandığını 
hissettim. Tapınak, lanetli ruhların saldırısına uğramıştı. Artık 
burada uzun süre kalamazdık. İnci, aniden canlandı ve bütün 
yaratıkları üstünden attı. Hepsiyle dövüştü ve tek tek kule-
den aşağı attı. Kanatlara sahip olmalarına rağmen uçuşlarını 
kontrol edemeyip yere düştüler. Tapınak bu sarsıntıya daha 
fazla dayanamadı ve duvarlar çatlamaya başladı. Çatlamadan 
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dolayı panikle etrafta koşuşturan İnci, sert bir biçimde bana 
çarptı ve bayılmama neden oldu. Bu duruma üzülmüştü ama 
panikten ne yapacağını bilememişti. Beni sırtına aldı ve pen-
çesiyle kristalden bir parça koparıp ağzına aldı. Artık geriye 
tapınağı terk etmek kalmıştı. Nihayet İnci, yaralanmış ka-
natlarını açmış; beni ait olduğum yere götürmek üzere kanat 
çırpıyordu. Belli bir süreden sonra köyüme geri dönmüştük. 
İnci’yi gören diğer köylüler ve büyücüler, ellerindekilerle ona 
vurmaya çalışıyorlardı. Buna dayanamayan İnci yere indi ve 
beni sırtından bıraktı. Köylüler beni görünce hemen aceley-
le beni İnci’den uzaklaştırdılar. İnci’nin tehlikeli bir canavar 
olduğunu düşünüyorlardı. O an bayılmış bir vaziyette olsam 
da hala İnci’nin kükremesini duyabiliyordum. Köyün usta bü-
yücüsü, bulunduğumuz yere gelip İnci’ye zarar vermemele-
ri gerektiğini söylemişti. İnci hemen bunu fırsat bilip oradan 
uçarak uzaklaştı. Giderken şiddetlice kükredi. Kükremesin-
den “Umarım kendimi affettirebilmişimdir.” anlamlarını his-
settim. Gözlerimi tekrar açtığımda artık güzel evimde huzurlu 
bir biçimde yatıyordum. Yataktan kalkar kalkmaz dışarı çık-
tım ve gökyüzüne bakındım. Sanki İnci’nin hala oralarda bir 
yerlerde uçtuğunu hissediyor gibiydim. Ama bunlar tabii ki 
hayaldi. Uzun yıllar sonra evimin yanında bir kristal gördüm. 
Bu çok güzel bir kristaldi ve bana bir şeyi çağrıştırıyordu. Asla 
unutmamam gereken birini hatırlatıyordu. Derken birden göz-
lerimin önünden siyah incili kolyeye sahip bir bayan geçti. O 
anda her şeyi hatırladım. Beni uzun bir maceraya davet eden 
melek gibi İnci’yi. Acaba şuan neredeydi ve ne yapıyordu? Bu 
soru beni delirtiyordu ama hala bir yerlerde olduğuna ve bir 
gün onu tekrar göreceğimden adım gibi emindim.

Rumeysa EŞİYOK
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ÖLÜM GÜNÜ 
Her gece olduğu gibi o gün de başını yastığa koyup uyu-

muştu tabii her şeyden habersiz bir şekilde uyuya kalmıştı. 
Belki de yarın başına gelecekleri bilse bu kadar rahat uyuya-
mazdı. O gece rüyasında çok farklı şeyler görmüştü. Sabah 
olup uyandığında ilk işi fal, burç, rüya yorumlama ile uğraşan 
yakın arkadaşı ile sabah kahvaltısı yapmak olacaktı. Uyandı 
ilk işi Mavi isimli yakın kız arkadaşını arayıp beraber kahvaltı 
yapmaları gerektiğini söyleyip telefonu kapatmak oldu ve ha-
zırlanmaya koyuldu. Rüyasının etkisinden kurtulamadı parlak 
ruh gibi hazırlanıyordu Gece. Acele bir şekilde evden çıktı ve 
buluşacakları kafeye doğru yürümeye başladı. 

Kafeye vardığında Mavi’yi aradı birazdan orada olacağını 
söyleyen arkadaşını beklemeye başladı. Mavi geldiğinde Ge-
ce’ye ne olduğunu ve neden bu kadar endişeli olduğunu sordu. 
Gece lafı uzatmadan Mavi’ye dün gece rüyasında gördükleri-
ni anlatmaya başladı. Gece’nin doğum gününe 18 yaşına gir-
mesine üç gün vardı. Rüyasında kendi doğum günü partisinde 
olduğu ve çok eğlendiğini ancak saat gece 00.00 olduğunda 
öleceğini öğrendiği bir mektup almasaydı ve gerçekten de saat 
23.58 sularında partideyken havuza düşüp boğulduğunu gör-
müş, polisleri çağırdıklarında da kayıtlara Gece’nin saat 00.00 
da boğularak öldüğünün kayıta geçtiğini görmüş ve ardından 
birden boğuluyormuşçasına uyanıp ilk işi Mavi’yi aramak ol-
duğunu söylemiştir. Gece’nin genelde rüyaları çıktığı için bu 
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rüyadan da aşırı korkmuştur. Mavi, Gece’ye sakin olmasını 
hazırlıklardan dolayı stres yaptığını bu yüzden kötü bir rüya 
gördüğünü, insanın ölümünün öngöremeyeceğini kaderini an-
cak Allah’ın görebileceğini söylemiştir.

Eninde sonunda o beklenen an gelir ve Gece doğum günü 
sabahı sıkıntılı bir şekilde uyanır. O bu sabah 18 yaşına girmiş 
bir gençtir. Hazırlıklara koyulur ve öğlene doğru akşam par-
tinin olacağı mekana gidip hazırlıklara bakar. Gece rüyasın-
da görmüş olduğu anları görmeye başlar ve strese girer, direk 
Mavi’nin yanına giderek olayı anlatır. Mavi rüyasında yaptığı 
şeylerin tersini yapmasını söyler böylece belki de kaderine 
değiştirebileceğini düşünürler ve rüyasında görmüş olduğu 
her şeyi yapar hatta doğum gününü 23.30 da bitirir ve eve 
doğru gitmeye başlar. Yolda giderken telefonunu parti alanın-
da unuttuğunu fark edip geri döner ve garsona buralarda bir 
telefon görüp görmediğini sorar. Garson içeriyi temizledikle-
rini ve telefon görmediklerini sadece havuz alanına bakma-
dıklarını, oraya bir bakmasını söyler. 

Gece havuz alanına gider. Havuzun yanındaki masanın 
önünde telefonu görür ve masaya doğru ilerler telefonu eline 
alır ve birden ekranda yazan saate bakar 23.58’dir. Gece Par-
ti’nin bittiği ve eve doğru gittiği için ölmeyeceğini düşünür. 
Tam giderken Gece’nin ayağı kayar ve havuza düşer. Havu-
zun o sırada havalandırması açıktır ve Gece’yi aşağı doğru 
çeker yukarı doğru yüzmeye çalışsa da havalandırma açık 
olduğundan aşağıya çeker, stresten ve oksijensiz kalmaktan 
Gece 18 yaşında doğdu gün boğularak ölür. Polisler tarafın-
dan kayıtlara 00.00 da boğularak ölmüştür diye geçer.

Yani aslında nerede, nasıl olursak olalım, ne yapsak ya-
palım eğer kaderimize yazılmış ise onu yaşamaya mahkumuz.

Sinem DEMİR
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KÜÇÜK YAŞTA HAYAT
Sene 1990’lar..

Sabah saatleriydi. Güneş o tatlı yüzünü yavaş yavaş yem-
yeşil ovanın üzerinde göstermeye başlamıştı.Yaylaya yaz 
başlangıcı gelen insanlar, kışın gelmesi ile köy evlerine dö-
nüyorlardı. Yaylada kışı da yazı da tek geçiren kişiler Cankız 
ve onun dedesiyle ninesiydi. Onların da köyde bir evi vardı 
ama Cankız doksanına merdiven dayamış bu yaşlıları tek ba-
şına o virajlı yollardan götüremezdi. Hem de bu insanlar son 
günlerini yaylada geçirmek istiyorlardı. Çünkü hayatları bu 
ovalarda geçmişti. 

Cankız bu zamanlarda daha fazla hülyalara dalıyor-
du. Dışarıdaki hayatı merak ediyordu. Cankız neredeyse 15 
yaşlarındaydı. O doğmadan babası vefat etmişti. Annesi de 
yaklaşık 2.5-3 yıl önce ölmüştü. O zamandan beri dedesi ve 
ninesine tek başına bakıyordu. Yayla hayatından başka hayat 
bilmeyen Cankız, yaz vakti yaylaya gelen arkadaşlarının an-
lattıklarını can kulağıyla dinliyordu. (Bu yüzden yazı, baharı 
ayrı bi seviyordu.) Arkadaşları ona meydanın yenilenmesini, 
sinemamasın açılmasını heyecanla anlatıyorlardı. Hele ki si-
nemaya gelen filmlerden, o büyük ekrandan bahsedilirken 
Cankız daha da meraklanıyor, o sinemayı çok merak ediyor-
du. O büyük ekranın karşısına geçmek kahkaha atmak ya da 
damla damla gözyaşı dökmek istiyordu. Ama bunlar onun için 
hayalden başka bir şey değildi. Dedesini ve ninesini bırakıp 
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köye gidemezdi. Onlarsız ne yapardı? Giderlerse iyice yalnız 
kalacaktı...

Aralık aylarının sonlarına doğru, karlar yaylada, o yük-
seklikte yoğun bir şekilde yağarken her zamanki gibi sobaya 
odun almak için evlerinin arkasında ki kömürlüğe giden Can-
kız odunları almış eve gelmişti. Dedesine ve ninesine arkası 
dönük sobaya odunları atıyor bir yandan da “Dışarısı baya 
soğukmuş, kar nasıl yağıyor, şu karşı Dişli dağı bile görün-
müyor.” diyordu. Sesleri gelmeyince bir an duraksadı, ninesi 
ona mutlaka bir cevap verirdi ama şimdi ses yoktu. Arkasını 
döndüğünde yorganlarının altında ki dedesi ve ninesine baktı. 
Uyuyor gibi gözüküyorlardı ama daha saat sekiz olmamıştı ve 
onlar bu kadar erken uyumazlardı. Cankız, ninesine yaklaştı 
“Nine ilacını içmedin hadi kalk iç” dedi. Ninesinden bir ses 
gelmedi. Korku içini kemirmeye, tedirgin olmaya başlamıştı. 
Parmaklarıyla dokundu, bir yandan kalkmaları için bir şeyler 
söylüyordu. Tepki gelmedi. Yaylaya gelen bir ablasından ilk-
yardım ile ilgili birkaç şey öğrenmişti. İlk nabızlarına baktı. 
Atmıyordu. Ölmüşlerdi. Ne yapacağını bilemez halde telaşla  
köyün muhtarını aradı. Muhtar da bir an şaşırdı çünkü haber 
beklemediği bir anda gelmişti. Kızı biraz teselli etti ve yay-
laya cenaze arabası gönderdi. Araba bu karda gece bir civarı 
anca geldi. Cankız da aldığı birkaç eşya ile arabaya bindi, bir-
yandan gözünden yaşlar süzülüyordu.

Şimdi Cankız için başka bir hayat başlıyordu. O hayaller-
le dönmek istediği köye acıyla dönüyordu. Yalnızdı ama asla 
pes etmeyecek, hayata karşı hep dimdik duracaktı...

Elif Nur AŞIK
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KEDİ
Ormandaki araba galerisi son günlerde yoğun bir ziyaretçi 

akınına uğruyordu. Tüm orman hayvanları galerideki arabala-
rı görebilmek için birbirleriyle yarış halindeydiler. Rengarenk, 
gıcır gıcır, son model arabalar ziyaretçilerin gözlerinin içine 
bakıyor ve beni alın, beni alın diye haykırıyorlardı sanki. Kim 
istemezdi ki, son model bir arabası olsun, binsin içine, geçsin 
direksiyon başına, yürütsün arabayı, baksın keyfine, yaşasın 
hayatını. Fakat, bu o kadar kolay değildi. Geçinilebilecek gibi 
varsayılan bir aylık kazanç 100 kredi iken, en ucuzu 3.000 
kredi olan bu arabalardan bir tane edinebilmek için, tam iki 
buçuk yıllık birikim gerekirdi...

İş bilenin, kılıç kuşananın, kredi kazananındı. Çok kaza-
nan çok harcamalıydı ki, kazandığını fark edebilsin, başka-
larına fark ettirebilsin. Genç tüccar Sarman, sağ ve solunda 
yürüyen iki arkadaşıyla birlikte hışımla galeri kapısından içeri 
girdi. Girer girmez de zınk diye duruverdi. Sağına, soluna ba-
kındı. Bu ne kalabalıktı böyle? Şu kalabalığın kaçta kaçı bir 
araba alabilirdi kendine? Taş çatlasa yarısı desen öteki yarı-
mın ne işi vardı burada? Panayır değildi ki burası, adı üstün-
de araba galerisi. Giyinirdin, kuşanırdın, koyardın kredileri 
ceplerine, gelirdin, seçerdin arabanı, sayardın kredileri, biner 
arabana, basardın gaza, çeker giderdin. Seyirlik değildi ki ara-
balar, alımlıktı. Gidip sorsunlar bakalım galerinin sahibine:» 
Arkadaş, sen bu arabaları seyredilsin diye mi, yoksa alınsın 
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diye mi getirip koydun buraya?» Bakalım ne diyecekti galeri-
nin sahibi onlara...

İki candan arkadaş Tilki ile Kurt da methini çok duyduk-
ları bu araba galerisine gelmişler, son model arabaları seyredi-
yorlardı. Amaçları eğlence olsun, şöyle bir gezip gideceklerdi. 
Bir aralık Tilki, arkadaşına;

“ Şu lacivert arabayı alsana kendine.  Al koy evinin önü-
ne. Herkes, Kurt ne zenginmiş de haberimiz yokmuş desin.” 
deyince, Kurt da:

“ Al demesi kolay da o kadar krediyi ben nereden bula-
yım? Baksana fiyatı 30.000 kredi diye yazıyor. Galerinin en 
pahalı arabası bu lacivert arabaymış. Hem sen bana, şu araba 
tam sana göre, aman, bu arabayı kaçırma deyip duracağına 
kendin alsana bir araba.” diye çıkıştı Tilkiye.

Tilki ile Kurt lacivert arabaya imrenerek bakıp konuş-
malarını sürdürürken, Sarman da, iki arkadaşıyla galeride-
ki arabaları gözden geçiriyor, fakat hiçbirini beğenmiyordu. 
Lacivert arabanın önüne geldiklerinde Sarman, şöyle bir göz 
ucuyla arabanın üzerindeki etikete baktı. Fiyatı: 30.000 kredi. 
Daha sonra bakışlarını etiketten ayırarak arabayı incelemeye 
başladı. Rengi lacivert, modeli alışılmamış, görünüşü kusur-
suz, lastikler kırmızı… Sarman, bayıldı arabaya bayıldı. Kır-
mızı lastikli araba tam bana göre diye düşündü. Sağında duran 
arkadaşına:

“ Sen hiç şimdiye kadar kırmızı lastikli, lacivert bir araba-
ya binmiş miydin? “ diye sordu.

Arkadaşı:

“ Demek bunu alıyorsun.” dedi. “ Böyle bir arabaya hiç bin-
memiştim. Bundan sonra bol bol bineceğiz desene. “ Sarman 
arkadaşının sözlerine gülümsedikten sonra arabanın yanındaki 
görevlinin yanına gitti. Görevliden arabanın iç donanımı ve 
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çalışma sistemi ile ilgili bilgileri alan Sarman, gerekli evrak-
ları imzalayıp, alım-satım işlemlerini de tamamladıktan sonra, 
iki arkadaşıyla birlikte galerinin dış kapısı önüne çıkıp ara-
basının getirilmesini beklemeye başladı. Az sonra araba arka 
kapıdan çıkarılıp ön kapı önüne getirildi ve yeni sahibine, 
yani Sarman’ a teslim edildi. Sarman direksiyona geçtikten 
iki arkadaşı da arka koltuklara oturduktan sonra, araba öyle 
bir kalkış kalktı ki, galerinin önünde bu çok pahalı arabayı ve 
sahibini seyre dalan meraklıların neredeyse kulaklarının zarı 
patlayacaktı. Efendim, böyle de kalkış olur muydu? Bu gürül-
tü de neyin nesiydi? Ne lüzumu vardı bilmem kaçıncı vitese 
takıp kalkışın? Bak ne güzel gelmişsin, arabayı almışsın. Bin 
git işte arabana adam gibi. Seyredenler de bravo desinler, alkış 
tutsunlar peşinden. Onca gürültünün, ortalığı simsiyah egzoz 
dumanı ile kirletmenin, güzelim yolları kırmızı lastiklerinle 
çizdirmenin zararından başka kime ne faydası olacaktı ki? Bu 
çirkin davranışın açıklamasını, bırak Sarman’ı, çok değişken 
fikirler üreten, son derece zeki, süper bir beyin yapısına sahip 
biri bile yapamazdı. Kesinlikle açıklaması yoktu.

Tilki ile Kurt da oradaydılar. Araba uzaklaştıktan, ortalık 
tenhalaştıktan sonra, Tilki işi serine vurdu:

“ Öyle böyle aldılar arabayı gittiler. Şimdi gönlünden ge-
çeni dilin söylesin. İstemez miydin bu lacivert arabanın sa-
hibinin sen olmasını? Kurulurdun direksiyon başına, hafiften 
köklerdin gazı, çatlatırdın dostu düşmanı..”

Bunun üzerine Kurt:

“ Arabanın benim olmasını isterdim istemesine de, ben 
hayatta böylesine hızlı gitmezdim. Ağır ağır, göstere göstere 
sürerdim arabayı. Camı da açardım, püfür püfür esen rüzgar 
altında. Ooh, gel keyfim gel…” diyerek gevrek gevrek güldü.

Kadir Başar BAKOVA
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ACI

Yunan mitolojisinde tanrıların kralı, göklerin hakimi 
Zeus’un yarattığı insanlar eskiden dört kollu, dört bacaklı, 
bir kafada iki ayrı yüze sahip, sırtlarından birbirlerine yapış-
mış şekilde ve her insan çift olarak yaşar şekildeymiş. Çiftler 
mutlu bir şekilde yaşamlarını sürdürürken  Zeus’a şükretmeyi 
unutmuşlardır. Zeus insanları uyarmada insanlar dinlememiş 
bunun üzerine Zeus kendi namına yakışır bir şekilde insanla-
rı ayırmıştır. Öyle büyük, gözleri kör edecek bir parlaklıkta 
şimşekle insanları ayırır ki her insandan iki tane olur ve bir 
daha birbirlerini bulmaları zorlaşacak şekilde uzakta bulur-
lar kendilerini. Ve bu kehanette yıllardır ortada dolaşan ruh 
eşi arama olayı olarak bilinir.

Genç kadın ve genç adam senaryonun sözlerinden son-
ra gülümseyerek birbirlerine baktılar. Biliyorlardı ki ikisi de 
birbirlerinin ruh eşiydi. Birbirlerini bulmaları çok hoş bir şe-
kilde olmuştu. Gittikleri tiyatroda koltuklarının yan yana ol-
masından kaynaklı başlayan sohbetleri sahne bitiminden son-
ra kahvecide devam etmiş ardından da her ay düzenli olarak 
bu şekilde görüştükten sonra iki tarafında birbirine hissettiği 
duygular sonucu iyice yakın olmuşlardı. Birkaç ay sonra ise 
iş ciddileşip aileler ile tanışıdıktan sonra bir sene içinde klasik 
bir yaz düğünü eşliğinde evlenmiştiler. Şimdi ise iki yaşındaki 
küçük kızları ile mutlu bir hayatları vardı.
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Tanıştıklarından beri her zaman yaptıkları gibi genç çift 
küçük kızlarını büyükannesine bırakıp tiyatroya gittiler. Tiyat-
ro ise çok sevdikleri bir kitabın sahnedeki haliydi. Genç adam 
ve kadın senaryoyu bilseler de merakla izliyor bazı yerlerde 
birbirlerinin gözünün içine bakıp gülüyorlardı. Daha sonra 
genç adam cebinde titreşen telefonu ile gözlerini genç kadının 
üzerinden çekip telefon ile ilgilendi. Kızlarına bakan büyü-
kanneleri arıyordu. Muhtemelen küçük kızın yattığını söyle-
yecekti. Genç adam sessiz alanda konuşamayacağı için tele-
fonu meşgule atıp cebine koyduktan sonra pür dikkat sahneyi 
izlemeye başladı. Genç kadın da eşi ile aynı düşüncede olsa da 
yüreğindeki sızı onu rahat bırakmıyordu. Kadını düşüncelerin 
içinden çeken ise bu sefer kendi telefonun çalmasıydı. Genç 
kadın asla yapmadığı bir şeyi yapıp bu sefer telefonunun sesi-
ni kısmayı unutmuştu.Hemen çantasına elini atıp kapatmaya 
çalışsa da salondaki herkesin gözleri genç kadına dönmüştü. 
Genç kadın özür dileyen bakışlar atsa da büyükannenin aradı-
ğını görünce tedirgin olmuştu. Telefonu açtıktan sonra dışarı 
çıkmak için adımını atsa da yaşlı kadın telefon başında ağ-
layarak küçük kızılarına iyi bakamadığını söylüyordu. Genç 
kadın neler olduğunu sorsa da arkadaki ambulans sesi kalbine 
en keskin bıçakların girmesine sebep oldu. Genç kadının eşi 
ise ne olduğunu anlamak için yanına gitsede ondan asla cevap 
alamadı. Genç adam telefonu eline alıp konuştuğunda ise o da 
ambulans sesini duymuştu. Ama şuan ona en yakından gelen 
karısının çığlık sesi ambulans sesini bastırmıştı.

Genç çift nasıl oldu da hastaneye geldiler bilmiyorlardı 
ama şuan kızlarının yanına giderken derece almış koşucular-
dan daha iyi koştuklarını biliyorlardı. Acil kapısının önünde 
ağlayan yaşlı kadının yanına varan genç çiftin kendileri gibi 
ağlamaktan gözü şişen kadına ne olduğunu sorduklarında yaşlı 
kadın bilmediğini birden fışkırırcasına küçük kızın kustuğunu 
söyledi. Genç kadın ve adam doktora küçük kızın ebeveyinle-
ri olduklarını söyleseler de yanına şuan kimsenin giremeyece-



20 Kraal’ın Hikayesi

ğini söyledi. Sadece uzaktan evladına bakan çift ağlamaktan 
helak olmuştu. Küçük kızları cidden kötüydü. Doktor ise bir-
kaç dakika sonra yanlarına gelip kızları hakkında tam teşhis 
konulmasa da menenjitten şüphelendiğini söyledi ve ailesini 
küçük kızın yanına götürdü.

Tam iki ay. Tamı tamına iki aydır hastanede olan çift kız-
larının kesin olarak hastalığını biliyorlardı. Menenjit. Bulgu-
ları yüksek ateş, huzursuzluk, bulantı, fışkırır tarzda kusma, 
havale geçirme ve koma olsa da küçük kızda başta kusma 
daha sonra ise yüksek ateş başlamıştı. Bu iki hafta da bes-
lenmesi ağız yoluyla sağlanamadığı için serum ile beslenen 
küçük kızın hali ailesini bayağı üzüyordu ama kızlarına üzün-
tülerini göstermek istemedikleri için uyanıkken sürekli onu 
mutlu edecek şeyler yapıyorlardı. Küçük kız uyuduğunda ise 
birbirlerine sarılıp ağlıyorlardı. 

Küçük kızın hastalığı bulaşıcı olsada genç çift daha önce 
aşı oldukları için bir şey olmuyordu. Yine de tedbir amaçlı 
hastane kıyafetleri giyiyorlardı. Şimdi ise yemek yiyecekleri 
için kıyafetlerini değiştiriyor kızlarının tedavisinin iyi gitti-
ğini konuşuyorlardı. Dışardan gelen sesle konuşmaları kesil-
sede hastanede yüzlerce hastanın olduklarını düşünüp tekrar 
konuşmaya başladılar. İşlerini bitirip odadan çıkan genç çift 
doktorların koşarak önlerinden geçmesine  şaşırmıyorlardı ar-
tık. Yemekhaneye giderken telaşla onların yanına gelen hem-
şireyi ilk gören genç adam hemen eşinin kolunu tuttu. Genç 
kadında hemşireyi gördükten sonra hemşirenin konuşmasına 
gerek kalmadan küçük kızlarının odasına koştular. Odanın ka-
pısından çıkan doktoru görünce durakladılar. Adam anlamıştı , 
kadında. Ama kadın durmadı koştu kimse engel olmadı ona ve 
kızının odasına girdi. Odada kızlarının kıyafetlerinin olduğu 
bir dolap vardı ona takıldı önce gözleri sonra küçücük ayak-
kabılarını görmüştü. Bu ayakkabıları ilk yürüdüğünde almıştı 
genç kadın kızına. Onu hatırladı. Yatağa bakmalıydı, kızına 
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bakmalıydı ama cesareti yoktu. Sonundan buğulu gözleryle 
baktı kızına. Minik bedenin sarıldığı battaniyenin bir kısmı 
yerdeydi. Gözlerini yerden yavaş yavaş yukarıya çıkardığı an 
boğazından bir çığlık döküldü. Sendeleye sendeleye gitti ve 
kollarının arasına aldı onu iki aydır hastalığından dolayı ona 
sarılamıyor, koklayamıyordu. Kokusunu içine çekti başta son-
ra yüzünü öptü. Göğüsüne bastırdı onu. Kızı hep orda uykuya 
dalar, kadın kıpırdadığı an huysuzlanırdı. Ama bu sefer huy-
suzlanmıyordu. Kadın şuan onun o huysuz sesini duymak için 
canını verebilir ,dünyayı yıkabilirdi. Ama ne kadın dünyayı 
yıktı ne de küçük kız uyandı... 

Elifsu GÖZEL
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DÜŞTÜ

Oysaki daha düşecek kadar yaşamamıştı hayatı. Hikayesi 
o kadar uzun değildi. Altı yılın içine ne sığdırabilirdi ki? Belki 
yüzlerce oyuncak, çokça gülmeler, körebeler, saklambaçlar...

Olması gereken buydu fakat olmadı.

Altı yaşındaydı yatağından alınıp apar topar hastaneye 
götürüldüğünde. Bir gün, üç gün, sekiz gün bitmeyen günler. 
Tahliller, ilaçlar ve iğne delikleriyle yaşamaya neredeyse alış-
mıştı bile. Çocuklar alışırdı çünkü.

Küçük bir odası vardı. Silik eşyalı, renksiz, sade. Bir ço-
cuk odası gibi değildi, olamazdı da. Bir yatak, düz renk nev-
resim, bir masa ve sandalye, hepsi buydu. Pencereden sadece 
karşı binanın çatısına arada sırada konan kuşları görebiliyor-
du. Kuşları seviyordu, bazen “ Keşke onlar gibi özgür olabil-
sem.” diye içinden geçiriyordu belki de. 

Giderek soluyordu, hastalığı büyüdükçe o küçülüyordu. 

Hastalığının adı neydi? Ne önemi vardı ki? Bir çocuğa 
hangi hastalık ismi yakışırdı? 

Artık evi burasıydı, odası, hayatı. Bazen öyle “ uff” olu-
yordu ki, öpünce de geçmiyordu. 
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Annesi ona söz vermişti, bu odadan sağlıklı bir şekilde 
çıkacaktı. Çocuk, kalbinin tüm saflığı ve masumiyetiyle ina-
nıyordu buna. 

Önce saçları, sonra kaşları ve daha sonra da kirpikleri dö-
küldü. Tıpkı sonbahardaki bir ağaç gibi solmuştu. Mevsimler-
den de sonbahardı. Yağmur yağdığı zaman pencereden karşı 
binanın çatısına düşen yağmur damlalarını izliyordu. 

Git gide küçülmeye devam etti çocuk. Daha çok ameliyat 
oldu, daha çok iğne delikleri oldu küçük vücudunda.

Onun bu halini görenler o kadar çok üzülüyorlardı ki. 
Ama çocuk her şeyden habersizdi.

Sadece hasta olduğunu ama iyileşeceğini biliyordu. An-
nesi ve doktoru ona çok güçlü biri olduğunu söylemişti çünkü.

Zavallı çocuk gün geçtikçe daha da kötüleşiyordu. O gün 
yine bir ameliyata girecekti. Ameliyattan önce son kez çatıda-
ki kuşlara baktı. 

Düştü.

Özge E. GÜLER 
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DAĞ
Günlerden bir gün beş dağcı arkadaş dağa çıkmaya karar 

verdiler. Tüm hazırlıkları tamamlayıp dağa çıkmak üzere yola 
koyulmuşlardı. Uçsuz bucaksız bilmedikleri bir ormana girer-
ler. Hava kararmaya ve sonbahar mevsiminde oldukları için 
git gide ürkütücü bir soğuğa teslim ediyordu orman kendini. 
El fenerlerini açıp hızlı adımlarla varacakları mesafeye doğru 
giderken arkalarında kendilerine ait olmayan bir el fenerinin 
ışığını fark ederler. Beş arkadaş korkusuzca birbirlerine bakı-
yorlardı ama hepsi gayet iyi biliyorlardı ki bellerinde ki yar-
dım silahlarına güveniyorlardı. Birkaç dakika sonra önlerine 
ürkütücü bir iki katlı ev çıktı, yorulmuşlardı geceyi burada ge-
çirmeye karar verdiler, hem de kamp kurmalarına gerek kal-
mayacaktı. Evin kapısının ahır kapısından farkı yoktu, ya bu-
rada kimse yaşamıyordu ya da anlaşılan o ki evde yaşayan kişi 
temizliği sevmiyordu. Kapıyı biraz zorladıktan sonra hemen 
açıldı içlerinden birisi girmemeliyiz ya içeride biri varsa diye 
fısıldıyordu. Arkadaşları hiç cevap vermeden ve dinlemeden 
kapıyı açıp içeri girdiler. İçeride leş gibi bir koku hakimdi. 
Ve duvarlarda ise geyik kafaları asılıydı. Anlaşılan o ki evde 
oturan birileri ve ya biri vardı. İçlerinden biri buzdolabını açtı. 
İçinde ne eti olduğu belli olmayan kan içinde bir şey yüzüyor-
du bu sefer hepsi ürkmüştü. Kapıya doğru yöneleceklerdi ki 
sert ve tok bir ses duydular: “Evimde ne arıyorsunuz?”

Korkmuşlardı, bu arkalarından gelen el fenerli adam ol-
malıydı. İri yarı bir vücuda sahip ve sırtında kahverengi bir 
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tüfek vardı. Adamda psikopat tipi vardı. Ürkmüşlerdi bir an 
önce buradan çıkıp gitmek istiyorlardı. Adamla biraz konuş-
tuktan sonra misafir olarak kalıp gece kaçacaklardı. Evin sahi-
bi olduğunu düşündükleri adam gençlerin belinde ki silahları 
fark etmişti. Ve her ne kadar mırın kırın etseler de silahlarını 
adama vermek zorunda kalmışlardı. Ev sahibi yatacakları yeri 
gösterip yatmaya gitmişti. Gece yarısı olmuştu. Hazırlanıp 
evden kaçmayı planlıyorlardı ancak aralarından bir kişi ek-
sikti. Evin içinde ne kadar aradıysalar da bulamadılar. Sabah 
olmuştu ama arkadaşlarını hala ortalıkta yoktu. Evin sahibi 
olan adamın arkadaşlarına zarar vermesinden korkuyorlardı. 
Adam gayet soğukkanlıydı. Dört arkadaş polisi arayacaklardı 
ancak telefon bu evde çekmiyordu. Bu geceyi burada geçirip 
sabah olunca kaçmak ve polisi aramak ilk planlarıydı. Sabah 
olduğunda dört arkadaş kendilerini sandalyelere bağlı bir şe-
kilde buldular. Karşılarında bulunan kanlı masaya dehşetle 
bakarken ev sahibi gülümseyerek konuşmaya başladı. “Biraz 
sonra kafalarınız bu masada, bedenleriniz ise yerde olacak” 
dediğinde korku tüm bedenlerini esir almıştı. Dağcılardan bi-
risi sinirli bir şekilde kaybolan arkadaşının nerede olduğunu 
soruyordu. Adam arkadaşının gece kaçtığını ancak ormanda 
kurduğu tuzaklardan birisine yakalanacağını söylediği sırada 
kapı sert bir şekilde açıldı. Kaçan dağcı kapıdan adama doğru 
silahını uzattı ve tek bir kurşunla psikopat adamı yere sermeyi 
başardı. O gün dağcılar önce polise gittiler ve yaşadıklarını 
anlattılar. Daha sonraysa ailelerinin yanına gittiler.

Fatih Emre AÇIK
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UNUTMAK İSTEDİĞİM ZAMANLAR
Yeniden aynı nefret içerikli mesajlar. Her gün bunları gör-

mekten, işitmekten, alay konusu olup aşağılanmaktan bıktım. 
Her sabah yeniden uyanıp okula gitmekten, okula gidip insan-
lar tarafından aşağılanmaktan bıktım ancak hayat bir şekilde 
devam ediyor ve ben yine kalktım ve okula gitmek için hazır-
lanıyordum. Annem her sabah bana bir şeyler yedirmek için 
uğraşırken ben onu dinlemeyip bahçemizde ki uçuşan yaprak-
ları izliyordum. Servisin sesini duyar duymaz yavaşça çanta-
mı alıp evden çıktım. Servise doğru yürüdüm, servise bindi-
ğim an her gün karşılaştığım aynı tiksindirici bakışları tekrar 
izledim ve boş bir yere geçip oturdum. Okula geldiğimizde 
serviste ki herkesten sonra indim. İner inmez bacağıma takı-
lan çelmeyle kendimi yerde bulmam bir oldu. Kafamı kaldırıp 
kimin çelme taktığını gördüğümde gözlerim doldu. Hoşlan-
dığım çocuk bana çelme takmıştı, gülüp yanımdan uzaklaştı. 
Kendimi kaldıramayacak kadar güçsüzdüm. Bir öğretmenim 
beni yerde görünce yanıma gelip yardımıyla beni öğretmenler 
odasına götürdü. Kollarım ve dizlerim morarmıştı. Vücudum 
artık bu tür sert darbeleri kaldırmıyordu. Öğretmenim velimi 
aramak istediğini söylediğinde aramasını istemedim ve teşek-
kür edip sınıfıma doğru yürümeye başladım. Sınıfa girince 
serviste karşılaştığım tiksindirici bakışlardan farksız bakış-
larla tekrar karşılaşmak zorunda kaldım. Sırama oturduğum 
sırada gözüme sıramda yazılı olan kelimeler takıldı. “İskelet 
zaten yaşamayı beceremiyorsun, ölmelisin.” Yazısı benim yü-
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reğimi en derinden sarstı. Gözyaşlarımı salıp sınıftan hızlı an-
cak titrek adımlarımla çıktım ve eve yürümeye başladım. Ben 
artık yaşamak istemiyordum. Aklımda ki ölüm artık bedeni-
me de gelmeliydi. Eve gelir gelmez banyoya çıktım ve ölmek 
amacıyla bulduğum tüm ilaçları içtim. Uyandığımda kendimi 
hastanenin boş tavanına bakarken buldum. Ölmeyi bile bece-
rememiştim. Anneme ne olduğunu sorduğumda “Sorun yok 
kızım, mideni yıkadılar.” Dedi. Tekrar bilincimi kaybetmem 
uzun sürmedi.

İsmimi duyup uyandığımda annem deri koltukta yorgun 
gözlerle bana bakarak oturuyordu. Arkadaşlarımın ziyarete 
geldiğini söylediğinde şokla etrafıma baktım. Kapıdan içeriye 
sınıf arkadaşlarım ve hoşlandığım çocuğun girdiğini görünce 
şokumun dozu artmıştı. Üzgün gözlerle bana bakan arkadaş-
larım özür dilediler, yaptıklarından pişman olduklarını göz-
lerinden anlıyordum. «Bana bunu neden yaptınız?» sorusu 
dudaklarımdan döküldüğünde daha pişman şekilde bakmaya 
başladılar. Hoşlandığım çocuk ve diğerleri «Bizde sana bun-
ları neden yaptığımızı bilmiyoruz, özür dileriz.» Dediklerinde 
ne diyeceğimi bilmiyordum. Hemşire içeri girip ziyaret saati-
nin bittiğini söyleyerek beni kurtardı.  Bir hafta daha hastane-
de kaldıktan sonra taburcu olup tedavime evde devam ettim 
ve artık tedavimin sonlarına yaklaşmış anoreksiya hastalığımı 
yenmiş hayatıma kaldığım yerden ve daha mutlu bir şekilde 
devam ediyorum.

Beray AÇIKGÜL
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DİLEK
Bir Pazar akşamıydı aile yemeğinden sonra herkes evle-

rine dağılmaya başlamışlardı. Anneme yardım ettikten sonra 
odama çekildim ve üzerimdeki rahatsız kıyafetlerimden kur-
tulup en sevdiğim, rahat pijamalarımı giydim. Cam kenarına 
geçtim. 

Yıldızları izlemeye başladım ve yanında müzik dinle-
menin güzel olabileceğini düşünüp hemen bu isteğimi yerine 
getirdim. Bu sırada bir yıldız kaydı ve ben güzel bir dilek di-
ledim. Saatin geç olduğunu fark edip yatağa geçtim. Kulak-
lıklarımı komodine bıraktım. Bugün yaptıklarımı düşünmeye 
başladım…

Gözlerimi açtığımda duvarda ki saatin dokuzu gösterdiği-
ni gördüm ve yataktan hızla çıkıp aşağıya annemlerin yanına 
koştum. Kimseyi bulamadım ve mutfağa ilerledim. Orada da 
kimse yoktu. Masanın üzerinde ki kâğıt ilgimi çekti. Üzerinde 
“Doğum günün kutlu olsun kızım.” yazıyordu. Hem doğum 
günümü ufak bir kâğıtla kutladıkları için hem de beni okula 
gitmem için uyandırmadıkları için sinirlendim. Odama gidip 
kıyafetlerimi giydim. Yürümek ve hava almak için dışarı çık-
tım ve bir iki saat yürüdüm. Üşüdüğümü hissedince bir kafeye 
oturup kendime çay ve küçük bir pasta aldım. Kendi doğum 
günümü kendim de kutlayabilirdim! Ve bir kez daha ailemin 
bu duyarsızlığına sinirlendim. Belki eve gittiğimde büyük bir 
doğum günü sürprizi yaparlar heyecanı ile eve yürümeye baş-
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ladım. Kapıyı açıp içeri girdiğimde boşlukla karşılaşıp hüzün-
lendim. Uyumanın iyi geleceğini düşünüp odama çıktım.

Sesler duymaya başladığımda başımın ağrısı ile gözlerimi 
açtım. Ailem karşımda ellerinde güzel ve ihtişamlı bir pastay-
la gözlerimin içine bakıyordu. Üzerime baktığımda pijamamı 
görüp az öncekilerin bir rüya olduğunu anladım ve mutlulukla 
aileme baktım. Ve uzatılan pastada ki mumları üfledim. Her-
kes alkışlarken aklıma dün gece kayan yıldızla dinlediğim di-
lek geldi. “ Ailem ile birlikte güzel bir doğum günü geçirmek 
istiyorum.”

İrem AKGEYİK
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HIRS
Uzaklarda bir köyde dünya güzeli bir kız yaşarmış. Öyle 

güzelmiş ki köyde ki tüm erkekler kıza âşık olup kızı da ken-
dilerine aşık etmek için çabalarlarmış. Genç kız evlilik yaşına 
geldiğinde her gün evine talipleri gelir gelir gidermiş. Genç 
kız kim gelse beğenmiyor, reddediyormuş. Her gelende bir 
kusur bulup geri yolluyormuş. Gel zaman git zaman köyden 
bir delikanlı herkes gibi kıza aşık olmuş. Genç adam annesi 
ve babasıyla haber yollatmış ancak güzel kız onu da kabul 
etmemiş. Diğerlerinin aksine red cevabını alan delikanlı çok 
üzülmüş ve üzüntüsünden köyü terk etmiş. Güzel kızı her gör-
düğünde umutlandığı için köyü terk eden genç adam aradan 
yıllar geçmesine rağmen ne birini sevmiş ne de evlenmişti. 
Kendini işine vermiş ve yoğun tempoda çalışmıştı. Aklından 
güzel kız hiç gitmiyordu. Bir gün iş seyahatindeyken cesareti-
ni toplayıp yol üzerinde ki köyüne gitmiş güzel kızın yaşadı-
ğı evi bulmuştu. Kapının önüne geldiğinde birkaç kere çaldı. 
Genç kız evlenmiş iki de çocuğu bile olmuştu. Adam kimle 
evlendiğini öğrenince çok şaşırmıştı. Köyün en şişko, çirkin 
ve pinti adamıyla evlenmişti o güzelim gencecik kız. Adam 
karşısında dikilen çok sevdiği kadına neden diye sorunca al-
dığı cevap onu pek de şaşırtmamış. Kız gelen her talibini red-
dettiği için reddedilen talipleri hep evlenmiş. Yaşı ilerleyince 
ise annesi onu bulduğu ilk adamla evlendirmiş. Ve güzel kız 
dersini alıp hayatını daha iyi yaşamaya çalışmış. 

Hilalcan AKSU
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UMUT’UN AİLESİNE KAVUŞMASI
Kış kendini iyice göstermeye başlamıştı. Kasabanın bi-

rine çoktan kar yağmıştı. İnsanların bu zorlu şartlarda geçin-
mek için ormana gidip yakacak odun getirmeleri gerekiyordu. 
Bunlardan birisi de Umutun babasıydı. Umut babasının bu du-
rumuna üzüldüğü için onun yanında gidip ona yardım etmek 
istiyordu. Bu fikrini de babasına gidip söyledi. Babası biraz 
düşündü, fakat babası oğlunun bu soğuğa dayanamayacağını 
biliyordu bu yüzden de oğluna onu yanında götüremeyeceğini 
söyledi. Umut da ailesi için bir şeyler yapmak istiyordu. Bu-
nun için ailesinden habersiz yalnız başına ormana gitti. Orman 
o kadar sessiz ve ürkütücüydü ki bir an Umut korkmuştu ama 
yine de ailesi için buraya geldiğini unutmamıştı. Bir süre çalı 
çırpı topladıktan sonra eve gitmek üzere yola çıktı. Fakat evin 
yolunu kaybetmişti. Ara tara bir türlü evin yolunu bulama-
dı. Akşam oldu ailesi telaş içinde Umut’u armaya başladılar. 
Evde olmadığını farkedince babası sabah oğlunun dediklerini 
düşündü ve oğlunun ormanda olabileceğini aklına geldi. Fakat 
kardeşi dışarıdaki soğuğa dayanamayacağı için aileden birinin 
küçük kardeşiyle kalması gerekiyordu. Annesi oğlunu küçük 
kardeşi ile birlikte evde beklediler. Babası ise oğlunu aramak 
için ormana gitti. Bu arada Umut çok korkmuştu ve soğuktan 
donmak üzereydi. Babası yoğun kar yağışından dolayı gözü-
nün önünü dahi göremiyordu. En iyisi sabah bakmak diye evi-
ne geri dönmüştü. Annesi Umut’u sorduğunda ise babası onu 
yoğun kar yağışı nedeniyle bulamadığını söyledi. Sabah birkaç 



32 Kraal’ın Hikayesi

kişiyi yanına alıp ormana gideceğini söyledi. Annesi ve baba-
sı oğullarının ne durumda olduğunu düşünmekten gözlerine 
uyku girmemişti. Gece kurt sesleri ve rüzgarın çıkarttığı uğul-
tulu sesler Umut›u çok korkutmuştu. Biraz daha yürüdüğü za-
man küçük bir kulübe gördü. Işıkları yanıyordu kulübeye doğ-
ru yavaş adımlarla ilerlemeye başladı yaklaştığında  kulübenin 
camından içeride kimse olup olmadığını kontrol etti. İçeride 
sadece yaşlı bir amcanın olduğunu gördü ve kapıya doğru yö-
neldi tam o sıra kapı birden açıldı. Yaşlı amca odun almak için 
dışarı çıkıyordu. Birde ne görsün kapısının önünde küçük bir 
çocuk  hemen onu kulübesine aldı. Sobasını harlı bir şekilde 
yaktı. Donmakta olan Umut’a sıcak bir süt getirdi ve elleriyle 
içirdi. Yavaş yavaş kendine gelen Umut nerede olduğunu sor-
du. Yaşlı adam; ormanda yolunu kaybetmişsin ve sonra benim 
kulübemi görmüşsün buraya kadar yürumüşsün yorgun düştü-
ğün için kapının önünde yığıldın bende seni öyle görünce içeri 
aldım, dedi. Umut yaşlı adama teşekkür etti. Sonra ormanda 
yolunu nasıl kaybettiğini anlattı. Yaşlı adam üzülme oğlum 
hele bir sabah olsun ailenede ulaşıp haber veririz, dedi. Ama 
bu arada Umut’un babası arkadaşları ile Umut’u ormanın her 
bir köşesini kıyı buçak arıyorlardı. Umut’tan bir ses yoktu. 
Babası çok üzgündü evde oğlunun yolunu bekleyen eşine ne 
söyleyecegini bilmiyordu. Arkadaşları ile toplanıp evin yolu-
nu tutan baba evine yaklaştıgında ise kara kara düşünüyordu. 
Eşi onu cam kenarında bekliyordu oğlundan güzel bir haber 
alacagını düşünüyordu. Ama öyle olmadı eşi oğlunu ormanda 
bulamamıştı annenin ümitleri kırılmıştı. Umut›un babası ise 
ertesi gün oğlunu aramak için tekrar ormana gidecekti. Sabah 
olduğunda Umut ve yaşlı adam kasabanın yolunu tutmuşlar-
dı. Ormanın içinden geçmeleri Umut’u  korkutmuştu sıkım 
sıkı yaşlı amcanın elinden tutuyordu. Öğleye doğru kasabaya 
ulaşmışlardı yaşlı adam Umut›a sorarak evin yolunu ögren-
mişti. Direk Umutların evine gittiler kapıyı çaldılar. Kapıyı 
Umut’un annesi açtı karşısında oğlunu gören anne gözyaşları-
nı tutamadı. Oğluna sarılıp ağlamaya başladı kapıdaki sesleri 
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duyan babasıda dışarı geldi birde ne görsün günlerdir kayıp 
olan oğlu karşısındaydı sevincinden ne yapacagını bilemedi. 
Babası Umut’a sordu günlerdir neredesin oğlum dedi. Umut 
başından geçenleri anlattı. Babası tekrar oğluna sarıldı. Yaşlı 
amcaya dönerek onada yaptıkları için teşekkür ettiler. Yaşlı 
amca Umut’u ailesine kavuşturmanın huzuruyla küçük kulü-
besinin yolunu tuttu. Herkes mutlu şekilde yaşadı.

Sude Belgin DEMİRAY
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BİR KÖYE ATANAN ÖĞRETMEN
Dilara, Gazi Eğitim Fakültesine Edebiyat bölümünü bi-

tirip mezun olmuştu. Hayali her zaman öğretmen olmaktı. 
Bu hayalini gerçekleştirdi. Elazığ’a bir köye öğretmen olarak 
atandı. Ankara’dan, ailesinden ayrılmak istemiyordu, fakat 
artık istediğini başarmıştı, öğretmen olmuştu, Bu bakımdan 
oldukça mutluydu.

Aradan bir hafta geçti Dilara, Elazığ’a köye vardı. Eşya-
larını yerleştirmeye başlıyordu köy havası Dilara’ya çok iyi 
gelmişti, adeta huzur kokuyor deyip duruyordu. Birkaç genç 
Dilara’nın yanına gelmişti. Size yardım edebiliriz demişlerdi. 
Dilara öğretmen zahmet etmeyin, yorulmayın dedi ama genç 
çocuklar dinlemediler ve ısrar ediyorlardı yardım etmeye 
eşyaları taşımaya başladılar. Bu esnada sohbet etmeye baş-
ladılar. Genç çocuklar Dilara öğretmene kimsiniz, nereden, 
ne için geldiniz diye sormaya başladılar. Dilara öğretmen 
adım Dilara, Ankara’dan geliyorum dedi ve evinin karşısın-
daki okul göstererek artık burada edebiyat öğretmenliği ya-
pacağını söyledi. Genç çocukların hepsi bir ağızdan biz bu 
okulda okuyoruz, bizim edebiyat öğretmenimiz olacaksınız 
deyip sevindiler. Taşıma işi bitmişti. Dilara öğretmen hepsine 
teşekkür etti. Aradan hafta sonu geçti, pazartesi geldi. Birinci 
zil çalması ile beraber öğrenciler sınıfa geçti. İkinci zil çaldı 
herkes çok heyecanlıydı. Çünkü yeni edebiyat öğretmenleri 
ile tanışacaklardı. Dilara öğretmen her zamanki güler yüzlü-
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lüğü ile merhaba çocuklar ben sizin yeni edebiyat dersi öğret-
meninizim dedi. Dilara öğretmen kendisini tanıtmaya başladı. 
Ankara’dan geldiğini, hayalinin hep edebiyat öğretmenliği ol-
duğunu söyledi. Kendisinden bahsettikten sonra tüm öğrenci-
ler ile tanıştı yalnız birisi hariç, çocuk konuşmuyordu. Dilara 
öğretmen bu çocuğa adını sordu, fakat çocuktan ses çıkmadı 
hemen sınıf arkadaşları cevap verdi. Kızın adının Doğa ol-
duğunu söylediler. Aradan bir hafta geçti. Doğa’da bir garip-
lik olduğunu fark etti. Dilara öğretmen, diğer öğretmenlere 
Doğa’nın neden hiç konuşmadığını sordu. Tarih öğretmeni 
cevapladı. Doğa 6 yaşındayken annesi ve babası ayrılmış, ba-
bası birkaç sene önce vefat etmiş ve annesinin yeni birisiyle 
evlenip Doğa’yı istemeyip yanına almadığını, artık Doğa’nın 
anneannesi ve dedesiyle yaşadığını anlattı. Dilara öğretmen 
bu duruma çok üzüldü ve Doğa’ya diğer öğrencilerden daha 
çok zaman ayırıp ,ilgilenmeye başladı. Doğa artık Dilara öğ-
retmeni sayesinde eskisi gibi konuşmaya sohbet etmeye baş-
ladı. Gün geldi Dilara öğretmenin Ankara’ya tayini çıktı. Di-
lara öğretmen Ankara’ya ailesinin yanına geri döndü. Doğa ile 
arasındaki bağ hiç kopmadı. Dilara öğretmen Doğa’ya yardım 
etmeye devam etti. Doğa’ya okuması için bir sürü roman, hi-
kaye, şiir kitapları yolladı. Sömestr ve yaz tatillerinde Doğa, 
Ankara’ya gidiyordu. Bu tatillerde Dilara öğretmeni Doğa ile 
daha çok ilgilenebiliyordu. Her türlü ihtiyacını karşılayıp Do-
ğa’nın okuması için yardım ediyordu ve bir gün Doğa, kendi-
sine hep doğru yol gösteren, yardım eden edebiyat öğretmeni 
örnek alarak kendisi de edebiyat öğretmeni oldu. Ankara’ya 
gitti ve kendi edebiyat öğretmeni bunları görerek gururlandı. 

Hevin ATAÇ 
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PAMUK
Sivas’ın Zara ilçesinde doğan Ahmet Amca altmış beş 

yaşlarında kır saçlı, pala bıyıklı, hafiften şişman, sevecen bi-
riydi. Bizi her gün etrafında toplar bizlere güzel hikâyeler an-
latırdı. Hikâyelerini heyecanla bekler ve bir ders çıkarmaya 
çalışırdık. Bir gün yine bizi topladı ve uzun yıllar önce çocuk-
luğunda yaşadığı bir olayı anlattı ve şöyle dedi:

“Bizim zamanımızda çok kar yağardı, ne ayağımıza gi-
yecek bir çarık ayakkabı ne de sırtımıza atacak bir paltomuz 
yoktu. Bizler yokluktan geldik evlat. Şimdi ki zamanınızın 
kıymetini iyi bilin. Anneleriniz ve babalarınız ellerinden ge-
lenin en iyisini yapmaya çalışıyorlar. Sizi iyi okullara gönder-
meye, iyi giydirmeye, eksiğiniz olmasın diye çabalamaya ve 
iyi bir hayat süresiniz diye çalışmaya devam ediyorlar. Ben 
çocukluğumda çobanlık yapan altı çocuklu bir ailenin ortanca 
çocuğuydum. Babam çiftçilik yapar ekinler ekip onları top-
layarak geçinmeye çalışırdık. Toprak bizim için her şeydi. 
Yaşamaktı. Toprak insana neler vermezdi ki? Mis gibi kokan 
domatesler, salatalıklar, yeşillikler, çilekler, rengârenk çiçek-
ler vardı.

Ben ve kardeşlerimin köyde yapılacak işlerimiz vardı. 
Çobanlık, öküzle tarla sürmek, kağnıyla saman getirmek, har-
man yerinde nohut ayıklamak gibi. Akşam olur hepimiz sof-
raya oturduğumuzda bir anda duyulan o kaşık sesiyle ortaya 
koyulan tek çeşit yemek hemencik bitiverirdi. Sabah erkenden 
uyanıp iş dağılımına başlardık. Ne bir televizyon ne bir bilgi-
sayar ne de akıllı telefonlarımız yoktu. Hey gidi günler… Ne 
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güzeldi o günler. Ne mutluyduk hep birlikte, azla yetinmesini 
bilir, bir parça yavan ekmeğimizi paylaşırdık. Çocuklar pay-
laşmak çok güzeldir. Bir ekmeğiniz olsa bile paylaşın, daha 
mutlu ve huzurlu olursunuz.” Dedi ve anlatmaya devam etti 
Ahmet Amca:

“Bu arada sizlere rahmetli nenemden bahsetmek isterim. 
Rahmetli nenem yirmi yaşında dul kalmış tek çocuğu olan 
Ali’yi büyütmüş babayiğit tam bir Osmanlı kadınıydı. Be-
nim üzerimde nenemin emeği çoktur. Ben nenemin dedesinin 
ismine sahip olduğum için nenem beni çok severdi. Ben de 
rahmetli nenemi çok severdim. Günlerden bir gün köyümüze 
kar yağmış her yerde lapa lapa kar vardı. Her yer bembeyaz-
dı. Ben yine sabah erkenden kalkıp koyunları dağa otlatmaya 
çıkmıştım. Çok sevdiğim bir koyunum vardı, adı Pamuk’tu. 
Yumuşacık kır beyaz tüyleri vardı. Türkü söyleyerek koyunla-
rımı otlattıktan sonra eve vardığımda hava kararmak üzereydi. 
Koyunları sayarken bir de baktım ne göreyim! Benim güzel 
Pamuk’um aralarında yoktu. Üzüntüden içim söküle söküle 
ağlıyorum. Koyunum yok, ne yapacağımı da bilmiyorum. O 
sırada nenem geldi “Hayırdır oğul ne ağlıyorsun?” diye sordu. 
Ben de hıçkırıklarımın arasında olayı anlattım tabii. Nenem 
omzumu sıvazlayıp “Hele sen bi dur ben gidip bakayım oğul.” 
O karanlıkta tek başına, karın üstüne yalın ayak basarak kor-
kusuzca çıktı dağa. Meğer bizim Pamuk bir kayanın yanı ba-
şında yavrulamış. O sebepten de sürüye katılamamış. Kendi 
gibi güzel bembeyaz pamuk gibi tüylere sahip ikiz yavrusunu 
yalıyor onları kurtlardan korumaya çalışıyormuş. Nenem onu 
bulup eve getirdiğinde çok sevindim. Dünyalar benim oldu. 
Ben Pamukl’a ekmeğimi paylaşır onu ellerimle beslerdim. 
Kendim yemez ona yedirirdim. Aramızda duygusal bir bağ 
vardı. Onu ve yavrularını ayrı bir ahıra koyduk. Sonra yav-
rularıyla onu ayrıca büyütüp besledik.” Benim için unutama-
dığım anılarımdan bir tanesidir bu. Ahmet Amcayı sevgi ve 
saygıyla anıyor ellerinden öpüyorum.

İlayda DEMİRCİÇEŞMESİ
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KAYBOLAN HAYALLER
Bir gün camın penceresinden bakan küçük bir çocuk var-

dı. Her şeyden habersiz ve bir o kadar da masum. Sokakta 
oynayan çocukları izlerken bir gün ben de oynayabilecek mi-
yim diye düşünür dururdu. En büyük hayali ise bir futbolcu 
olmaktı.

O sıkıcı günlerin ardından epey zaman geçti. O küçük ço-
cuk büyüdü ve artık hayallerini yönetebilecek bir çocuk oldu. 
Dışarı çıkıyor top oynuyordu. Boş zamanlarını  değerlendiri-
yordu. Okula gidiyor ardından kulübe gidiyordu. Antrenman-
ları oluyordu. Yeri geldiğinde geziyor dolaşıyordu. Bir gün 
arkadaşıyla dışarı çıktı. Anlaşılan o ki arkadaşları pek düzgün 
arkadaşlar değillerdi. Onu küçük kafe gibi bir yere götürdüler. 
Buraya da önce hiç gelmemişti. Bir şeyler içtiler. Kalktıkla-
rında ise içtiği şeyin ne olduğunu anladı. Arkasına dönüp ar-
kadaşlarına bir şey soracak oldu fakat etrafında kimse yoktu. 
Etraf kararmıştı, başı dönüyordu. Oradan uzaklaşmak istedi. 
Arabalar hızlı hızlı geçiyordu. Adımını yola attı.

İşte o an olan oldu. Tek bir adımıyla o çocukluğundan 
beri kurduğu bütün hayalleri geçmişiyle birlikte toz oldu. Gi-
den ne futbol geçmişi ne de ailesiydi. Asıl giden oydu. Ardın-
da bıraktığı gözyaşları ve onu tamamlayan hayalleri.

Ezgi ÇINAR
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MUTLU SONSUZ

Her şey bir kış masalı gibiydi. Yine bir kış mevsimiydi. 
Ankara’nın soğuklarını iliklerime kadar hissediyordum. Oku-
la hazırlanıp gitmek için dışarı çıktım. Meriç’i beklerken bir 
anda arkamdan gelip beni korkuttu. Şakayla karışık Meriç’e 
dalaşırken yolun kıyısına gelmiştik. Ben servisin geleceği 
yöne doğru bakarken dalmıştım. Bunu fark eden Meriç beni 
tekrar korkuttu. Ben de sinirle Meriç’i ittirdim. Sinirliyken 
pişman olacağımız hataları yapmak kaçınılmazdı. Ben yaptı-
ğım yanlış yüzünden hayatımı kaybettim. Yaşamak için ihti-
yacım olan ilacımı kaybettim…

Ben Meriç’i ittiğimde dengesini kaybetti ve yola düştü. 
Tam o sırada yoldan geçen yüklü bir kamyon Meriç’e çarptı. 
Meriç benim gözlerimin önünde ölüyordu ama ben hiçbir şey 
yapamıyordum. Tek yapabildiğim etrafımda ki insanlara yap-
tığım yardım çığlıklarımdı. İlk aşkım sevdiğim adam yerde 
kanlar içinde öylece yatıyordu. Ve sonunda ambulans geldi. 
Ambulansta Meriç’e ilk yardım yapılırken gözümün önünden 
bunca zaman yaşadığımız güzel anılar film şeridi gibi kaydı. 
Hastanede iki saatlik ameliyat sonunda doktor yoğun bakım-
dan çıktı. Meriç’in durumunu sorduğumda, ölmediğini söyle-
diler bir rahatlamayla birlikte gülümsemeye başlarken doktor 
sakince omzumu tuttu ve gözlerimin içine bakarak kötü bir 
haberi olduğunu söyledi. Meriç felç kalmıştı. Bu haberle yü-
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zümde solan gülümsemem ve başımdan kaynar sular dökülü-
yormuş hissi genzimi yaktı.

Meriç’in olayının üzerinden iki yıl geçmişti. İki yıl bo-
yunca her gün Meriç’in yanına gittim. Meriç’in yanına her 
gittiğimde beni bırakmaması için yalvardım. Meriç bu zama-
na kadar hep yanımdaydı. Benim yaşam kaynağım o olmuştu. 
İki yıl bu şekilde geçti. Benim hayata dair tek umudum Me-
riç’in kendine gelmesiydi.

Hayatım bomboş ve sıradan geçerken biriyle tanıştım. 
Ayaz beni kaybolduğum karanlığımdan çıkarmıştı. Ayaz’la 
sevgili olduk. Ama Meriç benim tek aşkım, ilk sevdiğim 
adamdı. Ve ebediyen de öyle olacaktı. Meriç benim için acı 
çekiyordu. Sırf benim için yaşama tutunmaya çalışıyordu. 
Çünkü hayatımda hiç kimsem olmadığını biliyordu. Meriç’e 
daha fazla acı çektirmeye hakkım yoktu. Ayaz’ı,Meriç’le ta-
nıştırmaya götürdüm. Ayaz bu duruma çok şaşırdı. Meriç’i 
gördüğünde ne yapacağını bilemedi. Sadece Meriç’i ve beni 
izledi. Meriç’in gözünden bir damla yaş aktığında onun göz-
lerinin hafif de olsa gülümsediğini görebiliyordum. Bir gün 
sonra hastaneden gelen telefon ile Meriç’in öldüğünü öğren-
dim. Aslında bu beklediğim bir şeydi. Meriç bu dünyadan 
daha fazla acı çekmeden kurtuldu. Meriç,Ayaz’a güvenmişti. 
Yaşamıyla savaşması son bulup yıldızlara gitti.

Ayaz’la evlendim. Erkek çocuğumuz oldu. İsmini ben 
koydum. İlk aşkımın ismini son aşkıma, oğluma koydum. Ve 
Ayaz ile mutlu sonsuz için el ele tutuştuk.

Sıla ACER
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SON BAHAR
Yine güzel bir güne uyanmıştım. Kuşlar ötüşüyor. Gök-

yüzü ve Ege denizi masmaviydi. Bugünün benim için değerli 
olacağını biliyor gibiydim. İçimde güzel bir his vardı. Kahval-
tımı yapar yapmaz sahile gitmiştim. Etrafımda birçok insan 
vardı. Çocuklar ellerinde balonlarla koşturuyordu.  Bir hayli 
gürültülüydü. Gördüğüm, ilk boş banka oturdum. Martı ses-
lerini, o güzel denizin dalgasını dinlemeye başladım. Tam o 
sıra gözüme hemen yanımdaki bankta oturan bir kız takıldı. 
Birçok insan bu kadar mutluyken aralarında tek mutsuz oydu. 
Sebebini çok merak ediyordum. Yanına gidip konuşmak iste-
sem belki yanlış anlardı. Ama ben şansımı denemek istedim. 
Usulca banktan kalkıp yanına yürüdüm. Artık nasıl bir dert 
ise benim onun yanına geldiğimi anlamamıştı bile. Sessiz bir 
şekilde:

- Pardon hanımefendi, yanınıza oturabilir miyim?

- Tabii. Oturabilirsiniz.

- Teşekkür ederim. 

Sanırsam konuşma bu kadar sürecekti. Susuyordu sadece. 
Denizi izliyordu. Diyecek bir şey bulamıyordum. Tanışsak so-
ğuk biri gibiydi. Belki istemezdi. Derken bana dönerek:

- Tanışalım mı? 
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- Tabiki Kayra ben.

- Ben de Bahar. 

- Tanıştığımıza memnun oldum. 

- Ben de.

 Utanmazsam soracaktım. Neden üzgün olduğunu. İçim-
deki o ses beni bunu sormam için ona yöneltiyordu.

- Ben sizi biraz üzgün gördüm. Nedenini soracaktım. İs-
terseniz dinleyebilirim. 

- Daha yeni tanıştık. Bir insana bu kadar çabuk güvene-
mem. 

- Tabii orası da öyle. Ama ben güvenebileceğiniz biriyim. 
İnanın bana. 

- Teşekkür ederim.    

Bence de yeni tanıştığı bir insana bu kadar çabuk güvene-
mezdi. Ben de zorlamadım. Birkaç dakika ikimiz de sessizce 
manzarayı izledik. Elbette bu böyle devam etmeyecekti. Kal-
kacaktık bu banktan. Evlerimize gidecektik.  Belki bir daha 
birbirimize hiç rastlamayacaktık. Bu yüzden bir şeyler yap-
mam gerekiyordu. Onunla yeniden iletişime geçmem lazım-
dı.  Telefon numarasını istesem daha çok uzaklaşacaktı. Zaten 
yeni tanışmışız. Güvenmiyor bana. Herhangi bir sosyal medya 
hesabı da yeterdi bana. Ama onu istemeye bile çekiniyordum. 

- Kalkıyorum ben. Tekrardan tanıştığımıza memnun ol-
dum. 

- Bir daha rastlar mıyız birbirimize? 

- Belli olmaz. 
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- Bence biz bir daha konuşabilmek için bir plan yapma-
lıyız. 

- Nasıl bir plan?

- Yarın saat 14.00 gibi bu bankta buluşalım mı mesela? 

- Ben burada oturmuyorum ama. İstanbul’da oturuyorum. 
Bir sebep yüzünden buraya geldim. 

- Gidiyorsun yani bugün.

- Yok yarın.

- Anladım.

- Görüşmek üzere.

- Görüşürüz.

 Sanırsam görüşemeyiz bu saatten sonra. İçimdeki his 
belki kalması için sebep olursun diyordu. Evin yolunu tut-
muştum. Önce biraz yürüdüm. Düşündüm bugün yaşananları. 
Sanırsam mutluydum. Ama onunla konuşmaya devam etsem 
daha mutlu olabilirdim. Bunları düşüne düşüne eve varmış-
tım bile. İçimde bir burukluk vardı. Yeni tanıdığın bir insanın 
neden gitmesini istemezsin ki... İstemiyordum. Üzülmüştüm. 
Yine düşüne düşüne akşamı etmiştim. Zaman bugün çok hız-
lı geçmişti. Elime kitabimi alıp okumaya başladım. Gözlerim 
dayanmıyordu artık. Yeterince uykusuzdum. Gözlerimi kapa-
tıp uyumam bir oldu.

Bu sefer kendimi güzel bir güne uyanmış gibi hissedi-
yordum. Kuşlar yine ötüşüyordu. Gökyüzü masmaviydi. Ama 
benim mutlu olmam için bir sebep yoktu. Sanki bugün ayrı 
bir yorgunluk vardı bedenimde. Bir yanımda iyi, bir yanım-
da kötü bir his vardı. Ama kalbim beni o sahile gitmem için 
zorluyordu. Oyalana oyalana hazırlanmıştım. Kimseyi uyar-
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madan evden çıktım. Kahvaltımı yol üstü bir kafede yaptım. 
Yavaş yavaş sahile doğru yürüdüm. Biraz hayalini kurdum. 
Bahar’ın orada oturduğunu, bizim konuşmaya başladığımı-
zı, artık İstanbul’a gitmeyeceğini burada kalacağını söyledi-
ğini... Az kalmıştı sahile. Bir yanımda umut da vardı. Ama 
biliyordum o çoktan İstanbul’daydı. Gelmiştim sahile banka 
doğru yaklaştığımda gözlerime inanamadım. Bahar oradaydı. 
Birkaç dakika bunun şokunu atlatamamıştım. Yanına gitmek 
istiyordum. Ama çok heyecanlıydım. Tam ona doğru yürüme-
ye başlamıştım ki arkadan bir çocuk gelip Bahar’ın gözleri-
ni kapattı. İri yarı sarışın bir çocuktu. Sarıldılar birbirlerine. 
Sanırsam sevgililerdi. İzledim biraz onları. Mutlulardı. Dün 
Bahar’ın mutsuz olma sebebiydi belki bu çocuk. Bugün de 
İstanbul’a gitmeme sebebi... Çok uzun sürmedi o bankta otur-
maları. Kalktılar hemen. El ele o yolu yürüdüler. Ben ise sa-
dece izledim. O banka oturdum. Uzun bir süre sadece o man-
zarayı izledim. Düşündüm. Neden böyle oldu? Dün bu bankta 
mutsuz olan oydu. Şimdi ise ben...

Oğuzhan GÜNAY         
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UMUTSUZLUK
Saat gece yarısını geçmiş, ben yine sancılarla uyanıyo-

rum. Bir aydır ardı arkası kesilmeyen sancılarla beraber has-
taneye gittim. Birçok test yaptılar. Yirmi gün hastanelerde 
süründüm. Bende, annemde babamda perişan olmuştuk. Te-
laşlandığımı, korktuğumu anlamasınlar diye ne çabalar sarf 
ettim. Onlarında daha fazla üzülmesini istemiyordum. Yirmi 
gün sonunda hastalığımın teşhisini koydular. Kalın bağırsak 
kanseri. Neden oldu hiçbir fikrim yok. Ailemden genetik olan 
bir şey değil. Neden peki? Ne yaptım da bunun bedelini bu 
şekilde çekiyorum hiçbir fikrim yok. Erken teşhis için geç ka-
lınmış. Hayatım her zamanki gibi güzel.(!)

Teşhisin üstünden iki ay geçti. İki ay içerisinde on kilo 
verdim. Canımdan çok sevdiğim saçlarım, herkesin hayran 
olduğu kirpiklerim, kaşlarım tek tek dökülmeye başladı. Has-
tanelere gidip gelmem sürüyor hala. Kanseri atlatabileceğim 
meçhul. Kendime güvenim yok. Annem, babam ve en çok ar-
kadaşlarım bu yolda bana destekçi. Ya onların güvenini boşa 
çıkarırsam? Ya onları yarı yolda bırakırsam? 

Cerrahi yöntem uygulanamazmış. Tümör karaciğerime de 
sıçramış. Kemoterapi görmeye başladım. Kullandığım ilaçları 
kaldıramıyorum. Üç ayda tükendim. Her gece acıyla, sancıyla 
uyanmaktan bıkmış durumdayım. Tam bir ümitsiz vakayım. 
Gözlerim şiş gezmekten utanıyorum. Kendime güvenim ol-
madı hiçbir zaman. Şimdi de yok. Günler ilerledikçe olduğum 
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yerde duruyorum. Hiçbir ilerleme kaydedemiyorum. En son 
çare ameliyat diyorlar. İyi  geçmezse her şeyin sonuna gele-
ceğim. Güçlü olmam gerekiyor. Farkındayım. Herkes bana 
güveniyor, yüzüme gülüyor. Ama o gülüşlerin arkasında neler 
olduğunu biliyorum. Yarın ameliyata gireceğim. Neler olaca-
ğını hiç bilmiyorum. Arkadaşlarıma anlattım. En yakın arka-
daşım. Damla. Yaşadıklarını düşünmek istemiyorum. Ona bir 
şey olsa ne yapardım ki? Düşünemiyorum bile. Aklımın sınır-
larının ötesinde bir şey bu. Şimdi uyuyacağım. Yarına kalır 
mıyım bilemiyorum. Allah’a emanet...

Şevval Sude KARAKAŞ 
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MASAL
Hayat bizim yaptığımız planlara ve ondan beklentilerimi-

ze göre şekillenen bir süreç değil çoğu zaman. Hepimiz bir 
şeyler hayal ediyor, onlara ulaşmak için çabalıyor ya da çaba-
lamasak da bize gelmesini bekliyoruz. Bazen ummadığımız 
süprizler aniden her şeyi başka şekilde sunuyor bize, ya da 
artık başka bakıyoruz hayata.

Masal da her genç kız gibi gelecek hayalleri olan, onlara 
ulaşmaya çalışan bir genç kızdı. Bu sene üniversite bire baş-
layacaktı. Ama Masal konuşamıyordu. Küçükken yaşadığı bir 
travma üzerine konuşma yeteneğini kaybetmişti. Onun için 
çok zor bir durumdu ama alışmıştı artık. Bir gün iyileşece-
ğine inanıyordu. Üniversitenin ilk günü gelmişti evet birçok 
insana söyleyemeyecekti. Ama bir gün dilediği gibi konuşa-
caktı. Elbet birisi o dipsiz kuyudan bir ip sarkıtacaktı. İşte bu 
umut Masal’ın ihtiyacı olan tek şeydi. Masal dersinin oldu-
ğu sınıfa girdi. Hoca yeni gelen öğrencilerin adını soruyor-
du. Sıra Masal’ a gelmişti. Bir şey söyleyemediği için herkes 
garip gözlerle bakıyordu. Masal alışıktı bu duruma. Sınıftan 
“Niye konuşmuyor?” “Konuşsana’!” “Hoca sana diyor.” gibi 
sesler yükseliyordu. Masal’ın konuşamadığı gerçeği bir kez 
daha yüzüne vurulmuştu. Gözleri dolmuştu. Tahtaya çıktı ve 
konuşamadığını yazdı. Sonra da zaten kendini tutamadı ve ağ-
lamaya başladı. Dışarı çıkmış ağlıyordu. Derste yanına oturan 
çocuk Masal’ın yanına geldi ve oturdu. Çocuk işaret dili ile 
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Masal’ a ismini sordu. Masal şaşırmıştı çevresinde ailesi dı-
şında işaret dili bilen yoktu. Masal’da çocuğun ismini öğren-
di. Burak’mış ismi. Burak ile birkaç şey konuştu. Çevresinde 
anlaşabileceği insan olması onu mutlu etmişti. Günler, hafta-
lar, aylar geçmişti. Masal ile Burak’ın arası daha iyiydi. Tüm 
günleri birlikte geçiriyorlardı. Masal ailesinden başka kimse 
ile bu kadar yakın olmamıştı. Masal hep ilerdedir yaşanacak 
günlerin en güzeli diyordu fakat hayatının en güzel günlerini 
Burak ile birlikteyken geçiriyordu.

Yelda ERGÜN 
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YÜREĞİMİ SATTIM
‘’Para lazım bana para anlıyor musun?’’ diye bağırdı Şa-

hende. Ses tonu en aciz ve yırtıcı şekilde.

“Nereden getireyim sana para? Kalk kendin çalış.” dedi 
Bilgehan. 

“Şuncacık çocuğu kime bırakayım Bilge!” diye bağırdı 
ve ağlayan çocuğunun sırtına hafif hafif vurarak onu sustur-
maya çalıştı.

“Bunun hangi tarafı beni ilgilendiriyor Şahanede?” dedi 
ve elindeki kumandayla tüm kanalları turladı, kendi tarzına 
uyan bir program ya da film yoktu. Televizyonu kapattı ve si-
yah kundura tipli ayakkabılarını evden çıktı. Şahende’nin tüm 
bağırışları boşaydı.

Bebeğini oturduğu kanepenin üzerine yatırıp onunla oy-
namaya başladı, bebeğinin her gülüşü onu mutlu ediyordu. Şa-
hende henüz gençti ama Bilgehan’la evlendikleri ikinci sene 
de bir çocuk dünyaya getirmişleri ismini de Kayra koymuşlar-
dı. Kayra yıllar içinde büyürken ona böbrek yetmezliği teşhisi 
konmuş ama kimsenin böbreği ile uyuşmadığı için oğlunu üç 
sene sonra kaybetmişti. Şahende›nin annesi ve babası ise o 
çocukken vefat etmişti. Onun için fazlasıyla zor ilerliyordu 
hayat fakat o güçlü olmayı başarabilmişti. Şimdi ise oğlunu 
yaşatacak bir kız çocuğu getirip dünyaya onun adını da Kayra 



50 Kraal’ın Hikayesi

koymuştu. Kayra daha şimdiden annesinin en yakın arkadaşı 
olmayı başarmıştı. Bilgehan hızla kapıyı çarparak içeri girin-
ce Şahende düşünmeyi bıraktı. Bilgehan elindeki siyah çanta-
ya eşyalarını dolduruyordu. Şahende: “Nereye gidiyorsun?” 
dedi. Kayra’yı bırakmıştı. 

Bilgehan bakımlı bir adamdı ama son zamanlarda işlerin-
den dolayı kendisine yeteri kadar önem göstermemiş, saçı sa-
kalı birbirine girmiş, her daim canlı bakan gözleri bugün do-
nuk ve boş bakıyordu; gecelere kadar çalışıp para kazanmaya 
çalışıyordu ama verdiği emeğin karşılığının on da birini bile 
alamıyordu. Bütçesi sadece tek başına beslenmesine yeterdi. 
“İşe gidiyorum, uzun sürecek.” dedi. Şahende’nin bitmek bil-
meyen soruları elbette ki başlamıştı. “Ne işi bu? Ne zaman 
gideceksin? Şimdi mi gidiyorsun? Ne zaman döneceksin?..” 
Bilgehan hiçbir soruyu cevaplamadan okuduğu kitabı da en 
üste koyarak siyah çantasını kapatıp çıktı. Kayra’nın yanına 
giderek onu uzun bir süre baktı ve öptü...

***

Aradan neredeyse iki ay geçmişti. Bilgehan’dan haber 
yoktu. Yaşıyor mu? Öldü mü? Kimse bilmiyordu. Zaten Bil-
gehan herkesle kolay arkadaşlık eden biri değildi. Tek arka-
daşı Şahande idi  ve o bu arkadaşlıktan da memnun değildi. 
Şahande düğününden kalan bileziklerini ve altınlarını satarak 
idare ettiği iki ay boyunca Bilgehan›ı düşündü.

Üzerine montunu aldı ve bebeğinin başına battaniyesini 
örtüp dışarıya çıktı. Fazlasıyla hasta olduğu için cebine attığı 
5 lira ile yola çıktı ve hastaneye gitti. Yaklaşık 2 saat boyunca 
yürüdü.  Halbuki araç kullanarak yarım saatte gelinecek bir 
yoldu.

Şahande hastanenin kapısında duran kadına baktı. Kadın 
feryat ediyordu: «Ölmüş olamaz! Benim çocuğum ölmüş ola-
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maz o, o ölmedi, o çok küçüktü! Yalan söylüyorlar! Niye kim-
se bir şey yapmıyor?» diyip duvarlara yumruk atıyordu.

“Hayır.” dedi kadın. Ölmedi benim bebeğim.” dedi ve 
gözleriyle etrafını tararken Şahande’ye rastladı. “O kadın ka-
çırdı benim bebeğimi. Benin bebeğim o!” dedi ve Şahande’ye 
doğru koşarak Kayra’yı çekiştirmeye başladı.

Kadın Şahande’nin kulağına eğildi ve “Defalarca kez 
çocuğumu düşürdüm hem de doğmasına çok az kalmışken... 
Lütfen bu bebeği bana ver başta idare ederim sonra getiririm 
çocuğunu yeni bir bebek bulurum. Yine öldüğünü duyarsa ko-
cam bebeğimin yaşatmazlar beni.” dedi. Şahande aklına gele-
bilecek en kötü fikri sundu ona: “Para karşılığında. Senin ol-
sun.” dedi. Kanı donduracak cinsten kurduğu bu cümle vicdan 
azabı  çektirmemişti bile. “Tamamen mi?” dedi kadın. “Tama-
men.” dedi Şahande. Kadın: “Ne kadar istiyorsun?” dedi.

Şahande mimik bile kıpırdatmadı: «Ayda 500 lira.» dedi. 
Kadın gözlerini kocaman açtı ve : «Ayda mı?» dedi.

“Evet.” dedi Şahande. Tepkisizliği şaşırtıcıydı.

“Tamam.” dedi. Kayra’yı Şahande’nin kucağından çekti 
ve aldı  kadın “Oğlum canın oğlum..” diyerek annecilik oyna-
maya başladı. 

 Şahande bu yokluğa daha fazla dayanamayıp kendi öz 
çocuğunu satmıştı. 

Kadın Kayra’yı alıp hastanenin içine girdi. Oğluna bak-
mamıştı bile. Vicdanı sızlamak yerine gayet rahattı.

İçinden « Tüm masrafım onaydı zaten, böyle çok daha iyi 
oldu.» diye düşündü.

Şahande hastanenin içine girdi ve kadını aramaya başladı 
fakat kadın ortalıkta yoktu. Danışmanın yanına gitti ve dedi 
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ki «Burada orta boylu, sarışın, soluk tenli bir kadın gördünüz 
mü? Kucağında mavi battaniyeye sarılı bir bebek vardı.»

“Az önce siyah bir arabaya binip gittiler galiba ama ne 
işiniz olur ki onlarla?” dedi. Şahande boş gözlerle karşısında 
duran kadına baktı. “Onlar. Garipler biraz. Fazla zenginler, 
çok fazla. Buraya yılda yaklaşık beş defa gelirler. İnsanlara 
akraba numarası ya da çocuğu olmayan kadın numarası ya-
parlar fakat elde delil olmadığı için bir işe yaramıyor bu riva-
yetler.” dedi.

“Çocuğu olmayan kadın numarası mı?” dedi Şahande 
hayret etmişti ve kalbine bir ok saplanmıştı.

“Benim çocuğumu aldı o kadın.” dedi Şahande.

“Anlamadım” dedi kadın kaşlarını çatarak.

Şahande hızla hastaneden çıktı ve polise gitti.

Olan her şeyi polise aldığında verilen tepki: Kanıtınız var 
mı? Arabanın plakasını biliyor musun? Aracı gördünüz mü? 
Onlarla baş etmeye kalkışmayın getirirler çocuğunuzu idi.

Şahande bir defa daha paraya yenik düşmüştü ama pes 
edemezdi. Kayra›dan bir çıkar sağlayamamıştı. Parasını alma-
dığı için işe yaramadı diye geçirdi içinden. Pişmanlık yoktu , 
tek sorunu  parayı peşin almamasıydı. 

Şahande gördüğü gazino ilanının karşısında durdu ve ca-
mın yansımasından o kadını gördü koştu ve:» Paramı ver! Pa-
ramı ver! “diye bağırdı.

Kadın sinirle Şahande’nin kolundan tuttu ve “ Aptal mı-
sın sen? Bağırma sokağın ortasında.” dedi. Şahande: “Paramı 
ver.” dedi yeniden. Kadın cebinden çıkardığı yüz lirayı Şa-
hande’nin çantasına tıktı ve “Kalanını sonra öderim.” dedi 
ve cebinden kartını çıkarıp Şahande’ye verdi. “Beni ararsın.” 
dedi.
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Şahande başını salladı, çocuğunun ne halde olduğu ile il-
gilenmiyordu tek derdi paraydı.

Aylar boyu devam eden; Kayra’ya karşı para, Şahande’nin 
daha huzurlu bir ve daha vicdanın sızlamasına sebep olan bir 
yaşama sahip olmasını sağladı ve bu döngü yıllar boyu devam 
etti. Ta ki Kayra böbrek yetmezliğinden ölene kadar...

Buse Kadriye KAVACIK
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SİNEM’İN KARDEŞ SEVGİSİ
Bir arkadaşım vardı. Adı Sinem. Güzel bir kızdı. Kendisi 

bir kuaförde manikürcü olarak çalışıyordu. Bir kız bir erkek 
kardeşi vardı. Kız kardeşi okuyordu, daha küçüktü. Erkek 
kardeşi ile aralarında bir yaş vardı. Sinem yirmi bir yaşında, 
erkek kardeşi Sinan ise yirmi yaşındaydı. Bir iki ay sonra as-
kere gidecekti. 7. Sınıftan sonra okumamış evlerine yakın bir 
kahvede çırak olarak çalışmaya başlamıştı. Bir iki sene böyle 
çalıştıktan sonra, oradan çıkıp bir erkek berberinde girmişti. 
Burada da kısa bir süre çalıştıktan sonra oradan da bir markete 
işe girmişti. İyi bir çocuktu. Ama biraz sinirliydi. Bir de arka-
daş çevresi biraz serseri takımıydı. Sinem bu konuda kardeşi-
ni çoğu kez uyarmış ama her seferinde Sinan onu terslemişti. 
Hele biri vardı ki, Sinem bu çocuğu hiç sevmiyordu. Çocuğun 
adı Mustafa idi. Sinem onu her gördüğünde nedense sinir olu-
yordu. Mustafa asi bir çocuktu. Saçlarını jöle ile diker, pan-
tolonunun her tarafına zincirler takardı. Sinan ise onun tam 
tersine gayet sıradan ve güzel huylu biriydi. Mustafa, Sinan 
‘ı istediği zaman çağırır, birlikte takılırlardı. Bu genelde hafta 
sonu olurdu. Yani Sinan’ın evde olduğu günlerdi. Böyle bir 
günde yine Mustafa, Sinan’ı arar. Telefona Sinem çıkar. Si-
nan’ın işinin olduğunu söyler fakat Sinan telefonu Sinemin 
elinden alıp; Mustafa’ya geleceğini söylemişti.

Sinem, babaları olmadığı için annesi ve kardeşleri ile ça-
resiz halde idi. Bu yüzden Sinan’ın ufacık yapacağı bir ha-
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tanın ailesinin yıkılmasına neden olabileceğini düşünmeden 
edemiyordu. O yüzden Sinan’ın üstüne belki de annesinden 
daha çok düşüyordu. Annesi ise evde yaptığı iğne oyalarını 
konu komşuya satarak eve katkıda bulunuyordu. Bir hafta 
sonu yine tüm aile evde kahvaltı yaparken telefon çalar. Te-
lefona Sinan bakar. Arayan Mustafa’dır. Gezelim diyordur. 
Sinan yine tamam der. Kahvaltısını yaptıktan sonra ablasını 
dinlemeksizin çeker gider. Gidiş o gidiş. Gece yarısı olmuş. 
Sinan eve hala gelmemişti. Sinem cep telefonundan Sinan’ı 
arar. Cevap alamaz. Endişeyle beklemeye başlarlar. Gece saat 
iki gibi kapı çalar ve polisler gelir, Sinan’ı tanıyıp tanımadık-
larını sorar. Sinem korkarak kardeşi olduğunu söyler ve po-
lislerle karakola giderler. Mustafa, Sinanı ikna ederek birlikte 
bir bilgisayarcı soymaya kalkışmış tam bunu yaparlarken ya-
kalanmışlar. Sinem ile annesi ne yapacaklarını bilmezcesine 
şaşkın şaşkın bakakalırlar. Sinan da çok üzgündür. Ama olan 
olmuş, şeytana uymuştur bir kere. Mustafa’nın ise hiçbir şey 
umurunda değildir. Sinem ile annesi Sinan için polise yalvarır, 
yakarırlar. Ama polisler dinlemez. Tam da suç üstünde yaka-
ladıklarını söylerler. Bir gece hapiste kalır. Yapılan araştırma-
lara göre Mustafa’nın sabıkası çıkmış, olayı onun planladığı 
ispat edilmiş. Mustafa’ya sorulduğunda ise gene hiç düşün-
mezcesine kendisinin yaptığını söyler. Bu yüzden Sinan’ı ser-
best bırakırlar. Sinan büyük bir mutluluk içinde evine gider. 
Ailesine içtenlikle sarılır ve ağlar. Sinan ailesine döner bakar 
ve bu göz yaşımız mutluluk gözyaşımızdır der.  Sinem o kadar 
mutludur ki “İşte benim ailem.” diyordur.

Sinan o günden sonra ailesine daha bir içtenlikle sarılır. 
Ailesinin sözünden çıkmaz ve gururla askere gideceği günü 
bekler. Sonra askere gideceği gün gelir. Sinem ve annesi, ak-
rabalarını çağırıp asker gecesi yaparlar. O geceyi de mutlu bir 
şekilde geçirirler. Sonra Sinan’ı askere yollarlar. Sinan asker-
de iken annesi rahatsızlanır. Sinem buna çok üzülür. Sinan’a 
haber vermezler. 
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Sinem annesi için elinden geleni ardına koymaz. Her şey 
için çabalar. Annesi tam sekiz gün hastanede yatar. Sinem ne 
yapacağını bilemez hale gelir. Bir gece doktor Sinem ‘i arar ve 
annesinin durumunun kötü olduğunu hemen hastaneye gelme-
si gerektiğini söyler. Sinem ise hemen hastaneye gider. Gitti-
ğinde annesinin ameliyathaneye aldıklarını öğrenir. Bir süre 
sonra annesi ameliyattan çıkar. Üç saate yakın yoğun bakımda 
kalır. Fakat bu olayların hiçbirinden Sinan’ın ve kardeşinin 
haberi yoktur. Sinem ise kardeşlerine annesine bir şey olursa 
ne diyeceğini düşünür. Aradan üç gün geçer. Annesi her za-
mankinden biraz daha iyi olur. Doktor bir gün sonra hastane-
den çıkabileceğini söyler. Bu duruma Sinem çok sevinir. Erte-
si gün annesini eve getirir. O sırada Sinan Sinemi arar. Yarın 
izne geleceğini söyler. Sinem ne yapacağını bilemez. Yarının 
olmamasını ister. Fakat yarın olur. Birden zil çalar ve Sinan 
gelir. Sinem kapıyı açtığında Sinan birden Sinem’in boynuna 
atlar. İçeri girdiğinde annesinin kötü halde olduğunu görür. 
Sineme döner ve annesine ne olduğunu sorar. Sinem ise ne 
olup bittiğini kısaca anlatır. Sinan çok üzülür. Askere gitmek 
istemez. Ama Sinem Sinan’ı zorlayarak askere gönderir.

Bir süre sonra annesinin muayenesi için hastaneye gider-
ler ve annesinin kanser olduğunu iki senelik ömrü kaldığını 
öğrenirler. Sinem çok üzülür. Aradan bir sene geçer. Sinan as-
kerlikten gelir. Sinan’ın geldiği o gece annesinin ağzından kan 
gelir. Sabah kalktıklarında ise annelerini ölü olarak bulurlar. 
Sinem ve Sinan çok ağlarlar. Bu iki kardeş ne yapacaklarını 
bilemedikleri için hemen akrabalarını ararlar. Hemen gelirler. 
Geldiklerinde ise gerçekten öldüğünü görürler. Birde küçük 
kardeşleri Fatma vardı. Fatma yatılı okulda kaldığından hiçbir 
şeyden haberi yoktu. Sinan ve Sinem küçük kardeşleri Fat-
ma’ya nasıl söyleyeceklerini düşünürler. Hem annelerinin acı-
sı hem de kardeşlerinin öğrenmemesi Sinan’ı ve Sinem’i çok 
üzüyordu. Tek başımıza kaldık ne bir annemiz ne de bir baba-
mız var artık diye düşünüyorlardı. Anneleri bir gece morgda 
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kalmıştı. Ertesi gün gömmeye gittiklerinde Sinem ağlamaktan 
bayılmıştı. Babaları yoktu anneleri de öldükten sonra Sinem 
iyice kötü olmuş ve zayıflamıştı. Birde köyde yaşayan dayıları 
vardı. Adı Yunus. Dayıları Yunus bu üç kardeşe bakmak için 
köyden gelir. Geldiğinde Sinan’ı ve Sinem’i görür fakat Fatma 
nerede diye sorar. Sinem de üzülerek Fatma yatılı okulda ka-
lıyor der. Dayısı hemen bunu duyunca okulun nerde olduğunu 
sorup, okula gider. Fatma’yı okuldan alıp eve getirir. Fatma 
şaşkınlık içinde siz kimsiniz de beni okulumdan alıyordunuz, 
diye sorar. Dayısı Yunus ben senin dayınım der. Fatma şaşkın-
lık içinde bakar. Annem nerede diye sorar. Dayısı üzgün bir 
şekilde annen öldü der. Fatma birden ağlamaya başlar. Tam 
ağlarken Sinem ve Sinan içeri girer. Kardeşi Fatma’ya sıkı-
ca sarılırlar. Fatma tam olarak inanmak için birde ablasına ve 
abisine annesinin nerede olduğunu sorar. Sinem de annemiz 
öldü biricik kardeşim der.

Fatma hemen annesinin mezarına gitmek ister. Sinem, Si-
nan, dayıları Yunus ve Fatma hep beraber mezarlığa giderler. 
Çok ağlarlar. Dayıları Yunus ağlamamaları için ikna etmeye 
çalışır. Anneniz ve babanız yoksa ben varım der. Bunu duyan 
üç kardeş biraz da olsa sevinirler. Sinem mezarlığın yanına 
oturup kuran okumaya başlar. Okuyup bittikten sonra eve dö-
nerler.

Eve gittiklerinde biraz sohbet ederler. Fatma okula devam 
etmek istemediğini söyler. Herkes buna karşı çıkar. Fatma bu 
isteğin üzerine okula devam eder. Sinem, Sinan ve dayıları 
Yunus Fatma’yı okula bırakırlar.

Ertesi gün kapı çalar. Sinem kapıyı açar. Açtığında bir pos-
tacının geldiğini görür. Postacı dayısı Yunus’u sorar. Sinem de 
bir dakika diyerek hemen dayısını çağırır. Dayısı Yunus gelir. 
Bir imza attıktan sonra kendisine mektup geldiğini öğrenir ve 
mektubu alır. Mektubun köydeki karısı Ayşe Hanımdan gel-
diğini görür. Mektupta karısının rahatsızlandığı hemen köye 
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gelmesi gerektiği yazar. Yunus ne yapacağını bilemez. Biraz 
düşündükten sonra köye gitmeye karar verir. Bu düşüncesini 
Sinan’a ve Sinem’e açıklar. Sinan ve Sinem de üzülerek da-
yılarını yolcu ederler.  Dayıları çocuklar siz korkmayın ben 
yine sizin yanınıza geleceğim, sizi yalnız bırakmayacağım 
der. Sinan ve Sinem de tamam dayı gözün arkada kalmasın 
biz başımızın çaresine bakarız derler. Dayıları köye vardığın-
da Sinan’ı arar ve köye vardığını söyler. Sinan da üzgün bir 
şekilde yengemden ne haber der. Dayısı da cevap vermeyerek 
telefonu kapatır. Sinan bunun böyle olmayacağını düşünüp, iş 
e girmeye karar verir. Bu düşüncesini Sinem’e de söyler. Si-
nem sen nasıl biliyorsan öyle yap der. Sinan öğleden sonra iş 
bulmak için evden çıkar. Bir bilgisayarcının yanına gider. İşçi 
arayıp aramadığını sorar.

Bilgisayarcı Ali Bey aslında arıyorum ama dürüst, çalış-
kan ve yetenekli biri arıyorum der. Sinan da ben bir iş arı-
yorum da beni alır mısınız? diye sorar. Bilgisayarcı Ali bey 
Sinanı daha tanımadığı için cevap vermezcesine bakar. Sinan 
kendini anlatmaya başlar. Ali bey düşünür ki Sinan gibi yete-
nekli, temiz ve iyi huylu birini neden almayayım ki der. Sinan 
ise mutluluktan ne yapamayacağını bilmez ve hemen işin ba-
şına geçer. Birkaç ay geçtikten sonra Sinan bu işi yürütemez 
hakle gelir ve işi bırakır. Bu duruma Sinem çok üzülür. Ne 
yapacağını bilmez. Bu iki kardeş yalnız kaldıklarının farkına 
varıp sürekli ağlarlar. Artık ne dayıları ne de başka bir akra-
baları soruyordu. Aradan zaman geçtikçe kardeş sevgisinin ne 
anlama geldiğini ve insanları severek yaşamanın ne olduğunu 
anlayarak yaşamayı öğreniyorlardı…

Büşra ERCİYES
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MAVİ  BUĞU
Günlerden çarşamba. Her zamanki günlük rutinlerimi ye-

niden uyguluyordum. Saat 6.50 yeni kalktım. Alarmın ötme-
sine tam on dakika var. Sağıma bakıyorum minik kardeşim 
annemle uyuyor. Gece korkmuş olmalı. İçeriden bazı sesler 
geliyor. Babam uyanmış. Servisi bir kez daha kaçırmamak 
için artık erken kalkmaya başlamıştım. Yatağımdan kalktım 
ve sessizce odadan çıktım. Kardeşimi uyandırmamalıydım 
yoksa bütün gün huysuzlanır dururdu. Kapıyı ardımdan kapat-
tım. Babam her zaman ki oturduğu koltukta. Benim geldiğimi 
duyunca dönüp baktı. Babamın bana o masmavi gözleriyle 
bakması beni denizin derin karanlık sularında kaybolup yine 
de kendimi huzurlu hissetmemi, o olmazsa ben diye bir şeyin 
olmayacağını hissettiriyor. Bana üç kez kızım diye seslenmiş 
ama ben babamın gözlerine bakarken kendimi kaybetmişim. 
“Kahvaltı ister misin babacım.” dedim ardından. “Çok sağol 
canım kızım ben işe giderken alırım bir şeyler.” dedi. Sonra 
içeriye üstümü giymeye gittim. Okul çantamı aldım ve ba-
bamla evden çıktık. Ben okula, babam işe, babam dönüp bana 
“Çok dikkatli ol kızım, hayat sana istediği her şeyi güzel kızı-
sın Allah’ın varlığını sakın unutma kardeşlerine çok iyi bak be-
nim gözüm Allah’ın izniyle geride kalmayacak gönlüm daima 
rahat çünkü geriye pırıl pırıl bir vatan evladı bırakıyorum iyi 
ki varsın kızım seni çok seviyorum.”  “Bende seni çok seviyo-
rum babacım.” ve servisim geldi babamı öptüm, tam arkamı 
döndüm ve büyük bir ses geldi, bayılmak üzereydim babama 
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araba çarpmıştı o gözlerinin derinliklerinde kaybolduğum ba-
bam şimdi yerde sere serpe yatıyordu. Başından kan geliyor-
du. Hemen koşup babamın yanına gittim. Elleri buz gibiydi. 
O masmavi gözlerini açıp tekrar bana gülmesini istiyordum. 
Hayatımdaki sahip olduğum her şeyi kaybediyordum. Elim-
den her şey gidiyordu. Hayır beni bırakamazdı. O olmazsa ne 
yapardım ben, nasıl yaşardım, kim bana öyle bir sevgi vere-
bilirdi ki kimin gözlerine bakıp öyle dalıp gidebilirdim. Beni 
bırakmamalı, beni izi bırakıp gitmemeliydi bir yere. Sonunda 
ambulans gelmiş ama ben onun geldiğini bile duymadım. He-
men babamı sedyeye yatırdılar. Bende bindim yanına, elini tek 
bir an olsun bırakmadım ama bu hiçbir işe yaramdı yanındaki 
hemşire ölüm saati 8.15 işte o an hayatınım artık eskisi gibi 
olmayacağını biliyorum fakat kabullenmiyorum. Ama insan 
kaybettiğini geri getiremiyor. Babam ellerim arasından kayıp 
gitti sırdaşım, dostum, öğretmenim en önemlisi babam olan 
insanı kaybettim. Uyandığımda hastanedeydim annem sağ ta-
rafımda bir koltukta oturuyordu. Babam nerde diye sordum 
cevap vermedi. İkincide bağırarak  “Babam nerde?” sordum 
aşağıda diye kekeledi ve ağlamaya başladı. Hemen üstümü 
giyinip morga gittim. Burası gerçekten soğuk ama ben bu so-
ğuğu hissetmiyorum bile. Girişte soldan 3. Kapıdaki odada. 
Babamın üstüne beyaz örtü örtmüşler. Hemen yanına gittim. 
Yüzünü açtılar, suratında çok hafif bir gülümseme var ya da 
bana öyle geliyor sanki uyanıp tekrar beni o mavi gözlerinin 
derinliklerinde kaybedecek gibi. Ama öyle bir şey olmayacak, 
maalesef olmayacak. Hayat insanı kaybettiği şeylerle kavuş-
turmuyor. Babamın bana son söyledikleri aklıma geldi. Bana 
gülerek söylediği şeyler “Kardeşlerine çok iyi bak.” bundan 
sonra sadece onlar için nefes alacağımı biliyorum. Babam hep 
yanımda kalbimde kalacak. odadan çıkarken «Seni asla unut-
mayacağım baba.» dedim ve hafifçe el salladım. Sonra o kalın 
demir kapıyı babamın üstüne kapattılar.

Damla NUR YAĞMURKAYA
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İÇ GÜZELLİK
 Issız, karanlık gecelerden dumanlı bir geceydi o gece. 

Mahir isimli yakışıklı, delikanlı bir genç varmış ve o gece aşı-
rı hız yaptığı aracı ile bir yolculuğa çıkmıştı. Ama onu yolda 
bekleyen olaylardan habersizdi. Mahir bir kaza yapmıştı ama 
bu kaza aniden gerçekleşmişti. Bir tarafı uçurum, bir tarafı 
orman ile çevrili yolda ilerliyordu. Bir anda gözleri karardı, 
başı döndü karşıdan gelen arabayı görmedi ama bu kaza son-
rasında gerçekleşenler çok güzel bir mucize olucaktı. Mahir 
yaptığı kaza sonucu bundan sonraki yaşamında yanında ola-
cak hayat arkadaşını bulmuştu. Mahir kaza yaptığı kişinin iyi 
olup olmadığını anlamak için “Yardım edin.” diye bağırdı. Bi-
rinin yanına yaklaştığını hissetti ve sordu “Siz kimsiniz?”diye 
sordu. Merhaba dedi ilk önce iyi gibi görünüyorsunuz ağrıyan 
veya fazla acıyan bir yeriniz var mı, dedi. Böyle başladı ilk 
konuşma. Mahir konuşmaya başladı kaza yaptığım kişi siz 
misiniz? İsminiz nedir? diye sordu. Kader ismim, Kader. Ka-
der az önce sorduğu soruyu tekrar sordu ağrıyan bir yeriniz 
var mı dedi.Mahir evet var kalbim ve bir de neden her yer ka-
ranlık, diye sormaya kalmadı ambulanstaki ilk yardım ekipleri 
aşağı indi. Mahir ambulansa alındı, Kader de takipteydi.

Hastaneye varmışlardı Kader’e hemen sıyrıklarına müda-
hale ettiler. Mahir’i ise ameliyata almışlardı. Mahir ve Kader 
üniversite öğrencisiydi. Kader ameliyathanenin önünde peri-
şan bir halde Mahir’i bekliyordu. Ameliyat doktorlara göre 
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çok iyi geçmişti. Ancak her şey bir hafta için de belli olacaktı. 
Bu süreç içinde Mahir Kader’den bir istekte bulunmuştu bu 
istek bana bu bir hafta boyunca yardım eder misin olmuştu. 
Bir hafta samimi olmuşlardı bile. Bu koca bir hafta böyle geç-
ti. Doktor kontrolünde ise Mahir halen hiç bir şey göremediği-
ni söyledi ama doktor bunu normal karşıladı. Kader ne kadar 
Mahir’e belli etmemeye çalışsa da içi kan ağlıyordu. Çünkü 
artık Mahir’den hoşlanıyordu. Doktorlar Mahir için artık ya-
pabilecek bir şey yok dedi. Mahir sinirli bir şekilde hastaneden 
ayrıldı. Mahir Kader’e teşekkür etmek için zaman kolluyordu 
ve o zamanı bulmuştu. Sözlerine “İnsan görmeden de seve-
biliyomuş, sana ne desem az.” dedi. Kader’de aynı duyguları 
yaşıyordu. Mahir gözünün iyileşebilmesi üzerine düşünüp du-
ruyordu hep. Doktor, Kader’i aramıştı Mahir için yapabile-
cekleri bir şey daha vardı. Hastaneye geldiler. Mahir’e yapılan 
operasyon sonucun da görme yeteneğini yeniden kazanmıştı. 
Mahir’in bir isteği vardı.Gözlerini açtığı ilk an karşısında Ka-
der›i görmek istiyordu bu isteği oldu.Şans onlardan yanaydı.

Hayat, bu dünyada sevenleri ayırdığı gibi, birleştirebi-
lir de. Sadece zaman. Zaman her şeyin ilacı derler ya aynen 
öyle...

Aycan KÜÇÜK 
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HAYALLER VE HEDEFLER
Herkesin bir hayali vardır ve o hayaller zihnimizi güzel-

leştirenlerdir. Kimi hayal kurar, hayalini gerçekleştirir fakat 
kimi hayal kurar ve sadece kurmakla kalır çünkü o güzel ha-
yali gerçekleştirecek maddi ve manevi durumları yoktur. Tabii 
durumları yok diye pes etmezler. Erdem’de öyle bir çocuk. Er-
dem’in hayali “Arabalar” filmini izlediğinde başladı. O araba-
ların parlaklığı, o arabaların sesleri, o arabaların hızlılığı onu 
öyle etkilemiş ki eline kağıt geçse hemen o arabaları çizerdi. 
Erdem öyle bir arabaya kavuşamayacağını biliyordu ama asla 
ümidini yetirmedi. “Belki arabaya kavuşamasam bile bir garaj 
açarım ve orada arabalarla ilgilenirim.” diyordu. Erdem lise 
öğrencisiydi, 16 yaşındaydı. Erdem’in dersleri pek iyi değildi. 
Erdem’in annesi ev hanımıydı, babası ise bir inşaat firmasında 
çalışıyordu. Erdem’in ailesinin maddi durumları pek yoktu. 
Fakat babası Erdem’in ve eşinin daha rahat bir yaşam sürme-
leri için çoğu zaman ek işler de yapıyordu.

Bir gün Erdem internette dolaşırken bir otomotiv mühen-
disinin çekmiş olduğu videoya denk geldi. Mühendis video-
da aldığı eğitimi anlatıyor, yaptığı işi de gösteriyordu. Erdem 
bu videoyu izlerken derin bir düşünceye daldı. Artık Erdem 
için karar vakti gelmişti. Erdem otomotiv mühendisi olmaya 
karar vermişti. Hem böylece hayaline kavuşmuş olacak hem 
de iyi bir geliri olacaktı. Fakat bu hedefe ulaşabilmesi için 
önce derslerini düzeltip, sonra bu meslek ile ilgili araştırma 
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yapması gerekiyordu. Eve döndüğünde bu izlediği videoyu ve 
verdiği kararı ailesine anlattı. Erdem’in babası o gözlerindeki 
parıltıyı, sevinçi görmüştü, fakat maddi durumu olmadığı için 
o mesleğin araştırma kitaplarını nasıl alacaktı? Erdem o ka-
dar kararlıydı ki babası bu durum ile ilgili bir şey söylemedi. 
Erdem o günden sonra çok değişti, derslerde arkadaşlarıyla 
konuşmuyor, not tutuyor ve derse katılıyordu. Hocaları Er-
dem’in soru çözmek için parmak kaldırdığını görünce ilk baş-
ta gözlerini ovuyor, sonra o parmak hala havada olunca şaş-
kınlıkla tahtaya kaldırıyorlardı. Bir gün Erdem’in sınıf hocası, 
bu kadar değişimin neden olduğunu öğrenmek için Erdem’i 
yanına çağırdı. Erdem hocasına durumu anlatınca, hocası ki-
tap maliyetlerinde kendisine katkıda bulunacağını belirtmiş-
ti. Fakat Erdem kabul etmemişti. Erdem borç almaktan ya da 
kendisine maddi yardımda bulunulmasından hoşlanmazdı. Bir 
gün otomotiv mühendisliği ile ilgili kitap almaya gittiğinde 
kitapların çok pahalı olduğunu öğrendi. Erdem hayal kırıklı-
ğına uğradı ve üzgün bir şekilde eve geldi. Ailesi onu öyle gö-
rünce durumu sordular. Erdem de durumu anlatınca onlar da 
üzüldüler. Erdem ailesi ile konuştu ve okul çıkışlarında çalışa-
cağını söylese de ailesi karşı çıktı. Tabii Erdem bu hiç ailesini 
dinler mi? Erdem okurken aynı zamanda otomobiller hakkın-
da bilgi almak için sanayide bir işe başladı. Erdem okul çıkışı 
sanayiye gider, çalışır ve akşam geç vakitlerde eve dönerdi. 
Ailesi bu durumdan rahatsız olsa da oğullarını öyle hırslı ve 
kararlı görünce susuyorlardı. Erdem çalışıp kitaplarını almıştı, 
bu geçen zamanda otomobiller hakkında birçok bilgi öğren-
mişti. Bu bilgiler onun ilerideki mesleğinde işine yarayacak-
tı. Erdem o aldığı kitapların içinde yazanları resmen beynine 
kazımış, bir soru sorulduğunda anında cevap verebilecek hale 
gelmişti. Erdem hayatına bu şekilde devam etti. Aradan 2 yıl 
geçtikten sonra üniversite sınavına girdi ve ODTÜ’yü kazan-
dı. Erdem’in onca çabası boşa gitmemişti. Ailesi Erdem’i öyle 
görünce gurur duyuyordu. Aradan 4 yıl geçtikten sonra Erdem 
yüksek lisans yapmak için birkaç sene daha okudu. Sonra bir 
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otomobil fabrikasında çalışmaya başladı. Orada geniş bir ar-
kadaş çevresi oluştu. Orada uzun süre çalıştı

En sonunda Erdem parasını biriktirip o fabrikadan ayrıldı. 
Tanıştığı arkadaşlarıyla konuştu ve kendi otomobil fabrikasını 
kurdu. O fabrika tüm hayallerini gerçekleştirmişti. Artık kendi 
markasını kurmuş, kendi arabasını kendi oluşturacaktı. Erdem 
şunu anladı: “Hayaller, seni hedeflerinin peşinden koşturan-
dır…”.

Emre KURT
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GERÇEK SEVGİ

Bebeğimi görebilir miyim?” dedi yeni anne. Kucağına 
yumuşak bir bohça verildi ve mutlu anne, bebeğinin minik 
yüzünü görmek için kundağı açtı ve şaşkınlıktan adeta nut-
ku tutuldu! Anne ve bebeğini seyreden doktor hızla arkasını 
döndü ve camdan bakmaya başladı. Bebeğin kulakları yoktu...

Muayenelerde, bebeğin duyma yetisinin etkilenmediği, 
sadece görünüşü bozan bir kulak yoksunluğu olduğu anla-
şıldı. Aradan yıllar geçti, çocuk büyüdü ve okulda anlaşıldı. 
Bir gün okul dönüşü eve koşarak geldi ve kendisini annesinin 
kollarına attı. Hıçkırıyordu.. Bu onun yaşadığı ilk büyük hayal 
kırıklığıydı; ağlayarak “Büyük bir çocuk bana ucube dedi..” 
Küçük çocuk bu kadersizliğiyle büyüdü. Arkadaşları tarafın-
dan seviliyordu ve oldukça başarılı bir öğrenciydi. Sınıf baş-
kanı bile olabilirdi, eğer insanların arasına karışmış olsaydı. 
Annesi, her zaman ona “Genç insanların arasına karışmalısın” 
diyordu, ancak aynı zamanda yüreğinde derin bir acıma ve 
şefkat hissediyordu.

Delikanlının babası, aile doktoru ile oğlunun sorunu ile 
ilgili görüştü; “Hiçbir şey yapılamaz mı?” diye sordu.

Doktor “Eğer bir çift kulak bulunabilirse, organ nakli ya-
pılabilir” dedi. Böylece genç bir adam için kulaklarını feda 
edecek birisi aranmaya başlandı. İki yıl geçti bir gün babası 
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«Hastaneye gidiyorsun oğlum, annen ve ben, sana kulaklarını 
verecek birini bulduk ancak unutma bu bir sır” dedi.

Operasyon çok başarılı geçti ve adeta yeni bir insan ya-
ratıldı. Yeni görünümüyle psikolojisi de düzelen genç, okulda 
ve sosyal hayatında büyük başarılar elde etti.

Daha sonra evlendi ve diplomat oldu. Yıllar geçmişti, bir 
gün babasına gidip sordu: “bilmek zorundayım, bana bu kadar 
iyilik yapan kişi kim? Ben o insan için hiçbir şey yapama-
dım...” Bir şey yapabileceğini sanmıyorum” dedi babası, “fa-
kat anlaşma kesin, şu anda öğrenemezsin, henüz değil...”Bu 
derin sır yıllar boyunca gizlendi. Ancak bir gün açığa çıkma 
zamanı geldi..

Hayatının en karanlık günlerinden birinde, annesinin ce-
nazesi başında babasıyla birlikte bekliyordu. Babası yavaşça 
annesinin başına eline uzattı; kızıl kahverengi saçlarını eliyle 
geriye doğru itti; annesinin kulakları yoktu. “Annen hiçbir za-
man saçını kestirmek zorunda kalmadığı için çok mutlu oldu” 
diye fısıldadı babası”.. ve hiç kimse, annenin daha az güzel 
olduğunu düşünmedi değil mi?”

Zehra Miray YILMAZ
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İŞ KAZASI 

Ali nihayet uyandı. Anasını kucakladı. Her sabah yaptığı 
gibi yorganı kafasına büsbütün çekti. Anası yorganın dışın-
da kalan ayaklarını gıdıkladı. Yataktan bir hamlede fırlayan 
oğluyla beraber tekrar yatağa düştükleri zaman bir genç kız 
kahkahasıyla gülen kadın artık mesut sayılabilirdi. 

Anasının çocuğundan, çocuğun anasından başka gelirleri 
var mıydı? Yemek odasına kucak kucağa geçtiler. Kahvaltıla-
rını yine aynı neşe ile yaptılar. Ali her seferinde bir iş kazasın-
da ölen babasını unutamıyordu.

 Bir sabah Ali yine uyandı. Biricik anasını kucakladı. 
Ali’nin anasından başka kimi vardı ki? Şu dünyada yapayal-
nızdılar. Babasını yıllar önce bir fabrika kazasında kaybetme-
nin acısıyla yaşıyordu. Zaman zaman babasıyla geçirdikleri 
anıları aklına geliyordu. Ne zaman dışarıya çıksa o caddelerde 
sokaklarda her yerde babasını hatırlar gibi olurdu ve bu onu 
çok üzerdi. Bu olanları engellemek istese de olan olmuştu.

 Parasız, yetim, çaresiz bir çocuktu. Anası oğlunu iyi 
okullarda okutabilmek için gecesini gündüzüne katar, para 
kazanmaya çalışırdı. Anası ne kadar çalışsa da maddi durum-
ları iyi değildi. Ali artık anasını öyle görmeye dayanamıyor-
du. Anası yoksul, zayıf, eski meşruluğunu yaşayamayan bir 
kadındı. Artık anasını da kaybetme korkusuyla yaşayamaya-
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cağından okuldan arta kalan zamanlarda evi geçindirmek için 
bir iş bulmaya karar verdi. 

Mahalledeki kahveci Ahmet Efendi’nin yanında çay ser-
visi yapmaya başlamıştı. Ahmet Efendi kaba, inatçı, halden 
anlamayan bir adamdı. Kahvehanenin kapısından içeri girdi. 
Sigara dumanlarıyla nefes buğularından kahvenin pencereleri 
o kadar sislenmişti ki, dışarıda şarıl şarıl yağan yağmurun an-
cak sesi işitiliyor, camlardan süzülen damlalar içerden görün-
müyordu. Ali bu durumdan pek hoşnut olmasa da katlanmak 
zorundaydı.

 Bir gün kahvenin kapısı aralanarak içeriye sekiz on yaş-
larında bir kız başı uzandı. Kıvırcık saçları ensesine yapışmış, 
gözleriyle şaşkın ve kararsız, etrafı süzdükten sonra oralarda 
dolaşan Ali’yi çağırdı, bir şeyler söyledi. Ali, evlerine gitme-
ye başlayan müşterilerin aralarından sıyrılarak Ahmet Efen-
di’nin yanına geldi ve kara gözlüklerini düzeltmeye çalışan 
Ahmet Efendi’ye:

-’’Ahmet Efendi! Annem rahatsızlanmış benim eve git-
mem gerek.’’ dedi.

Ahmet Efendi birkaç dakika iskemlede ses çıkartmadan 
oturduktan sonra Aliye:

-Gidebilirsin! diye mırıldandı.

Sonra Ali hiç arkasına bakmadan koşmaya başladı. Evi-
nin yolunu tutarken ileride bir fabrikada yangın çıktığını ve 
çoğu kişinin orada mahsur olduğunu gördü insanların Aliye 
ihtiyaçları vardı ama annesinin de biricik oğlundan başka 
kimsesi yoktu. Onu kaybetmekten korkan çaresiz bir kadındı. 
Ali yangının giderek büyüdüğünü itfaiyelerin daha gelmedi-
ğini duyduğunda olay yerine koştu. İçeriye girmeye çalışan 
Aliye polisler engel oluyordu. Çaresiz Ali fabrikaya girip 
insanları kurtarmak için can atarken vakit kolladı. Polislerin 
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engelini aşan Ali hızlı adımlarla içeriye atıldı. Annesinin için-
de bir korku, bir panik vardı. Hava kararmak üzereydi. Oğlu 
ortalıklarda yoktu. Çaresiz kadın oturduğu yerden ayağa kal-
kıp kahvehanenin yolunu tuttu. Yolda insanların o yüzündeki 
tebessüm ürkütücüydü. Kadının içindeki korku giderek büyü-
mekteydi. Kahvehaneden içeri girdi. Karşısında Ahmet Efen-
diyi gördü. Oğlunu sordu ama oğlu kahvehanede yoktu evinin 
yolunu tutmak üzere çıkmıştı. Çaresiz, yapayalnız kalan kadın 
tekrar evinin yolunu tuttuğunda fabrikanın yanıp kül olduğu-
na ve onca cesetler  çıkarıldığını görüyordu. Yavaş adımlarla 
koşarak olayın olduğu yere vardı. Ümitsizce kocasının cese-
dinin çıkmayacağını bekler gibi bu seferde oğlununkini bek-
lememek için hıçkıra hıçkıra ağlıyordu. Oğlunu kaybederse 
dayanamaz bu iki acıyla yıllarca yaşayamazdı. Sonunda fabri-
ka zor çalışmaların ardından iki saatte söndürülmüş manzara 
kötü bir görünüme bir kez daha şahit olmuştu. Oğlunun ya-
nana bedenini gören kadının hayatı başına yıkılmıştı. Aylar 
yıllar geçse de bu iki acıyla yapayalnız kalan kadın oğlunun 
bu kahramanlıklarını unutmayıp onun sayesinde kurtulan in-
sanlar karşısında oğluyla gurur duyar ve oğlunu hep içinde 
yaşatmaya bir ömür hazırdı.

Ayşe Nur ÖKTEN
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SON ELVEDA
Güneşin kaybolmaya başladığı zamanlarda sonunda 

Madam Alina’nın verdiği davette sözde bitmişti. Asıl gelme 
amaçları olan yemeklerini yiyenler toplanmayı bir bahane ile 
terk ediyor, orada kalan erkekler bilgi alışverişi bahanesi ile 
başındakileri eleştirmek için başka bir odaya geçmiş, büyük 
salonda sadece hizmetçiler, Madam Alina onun arkadaşı Ma-
dam Julya ve çocukları vardı. Alina verdiği yemekli davete 
rağmen gergin görünüyordu ve arkadaşı bunu fark etmişti. 
Julya, bakışları sürekli büyük kapıda olan Alina›ya «Seni bu 
kadar endişelendiren şey nedir?» dediğinde, Alina yaşadığı 
dünyaya resmen geri dönmüştü. «Nereden anladın endişeli 
olduğumu?» Julya bir tebessüm ile cevap verdi arkadaşına. 
«Andrey değil mi seni bu kadar endişelendiren?» Alina ka-
fasını hafifçe salladığında başka birisi daha konuşmalarına 
katılmıştı. «Merak etmeyiniz Madam Alina... Andrey en kısa 
zamanda burada olacaktır. Onu tanrı her türlü kötülükten ko-
ruyacak ve size gelmesini sağlayacaktır, sakın korkmayınız! « 
Bunu diyen kişi Madam Julya›nın en büyük kızı Lisa›ydı. As-
lında Lisa›nın söylediklerinde bir kusur yoktu fakat Madam 
Alina her zaman kötüye yoran bir kadındı. Alina›nın yüzünün 
asıldığını gören Julya kızına dönüp bağırdı: “Ben sana bura-
dan git dememiş miydim ha! Sen bizi mi dinliyorsun yoksa?” 
Lisa annesinin söyledikleri karşısında donakalmıştı. Ayağa 
kalkıp elbisesinin eteğini düzeltirken annesinin arkadaşına 
Rusça olarak “Umarım Lisa, Andrey ile evlendiğinde kendine 
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gelir!” dediğini duydu. Başından aşağı kaynar su dökülmüşe 
dönen Lisa koşarak büyük salondan çıktı ve bahçenin sonun-
da onu bekleyen atlı arabaya doğru koştu. Koşarken karan-
lıktan dolayı etrafını görmesi imkansızdı. Biraz da sakar bir 
kızdı ve bunlar birleşince birine çarpması hiç şaşırtıcı olma-
mıştı. Asıl şaşırtıcı olan şey çarptığı kişinin az önce adı geçen 
Andrey olmasıydı. Lisa çarpmanın şiddeti ile yere düşmüştü 
fakat Andrey dikili bir heykel gibi ayakta dimdik duruyordu. 
O da çarpıştığı kişiyi gecenin karanlığında seçebildiğinde 
eğildi ve elini uzattı. Lisa “Çek ellerini.” dedi ve yerinden hız-
lıca kalkarak bahçenin sonuna doğru koştu. Andrey az önce 
ne yaşadığını kavrayamadan her şey olup bitmişti. Eve girdi 
ve etrafına boş boş bakındı. Annesi kollarını açmış Andrey’e 
doğru yürüyordu. Annesinin arkasındaki Madam Julya’nın 
bakışlarıyla kendine geldiğinde eliyle annesine dur işareti 
yaptı. “Sevgili anneciğim... Lisa nerede?” Julya’nın gözleri 
açılmıştı, Lisa çoktan gitmiş olmalı diye düşündü. Onu geri 
çağıramazdı da... “Eve gitmek istediğini söyledi ve gitti.” 
dedi. Andrey, Julya’nın yalan söylediğini anlamıştı. Girdiği 
kapıdan yeniden dışarı çıktı ve bahçenin sonunda bekleyen 
arabacısına sürmesini söyledi. Kısa olan yol boyunca kötü 
şeyler düşünmekten kendini alamamıştı. Ne denebilirdi ki? 
Annesinin oğluydu işte... Zor da olsa istediği yere vardığında 
Andrey arabadan indi ve Madam Julya’nın evine baktı. Eve 
girdiğinde evin hizmetçileri onun peşine takılmışlardı.

Andrey, Lisa’nın odasına çıktığında kapısını yarı açık 
buldu. Kapıyı araladığında ise onu yerdeki elbiseler, takılar, 
makyaj malzemeleri ve kitaplar karşıladı. Odaya girdi ve et-
rafa bakındı. Adımını attığı bir yerde bir şeyin sesini duydu 
ve yere baktı. Yerde bir kağıt duruyordu. Andrey onu yerden 
aldı ve okumaya başladı: “Ben Lisa... Herkes tarafından sevi-
len Madam Julya’nın terbiyesiz, saygısız kızı Lisa... Eğer bu 
kağıdı bulduysanız size mutlu haberi vermek için tam zamanı. 
Gidiyorum! Giderken sizlere eşyalarımı bırakmakta bir sakın-
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ca görmüyorum. Anneciğim sizlere elbiselerimi bırakıyorum. 
O soytarı kıyafetleri içerisinde beni mutlu sanıyordunuz değil 
mi? Alın çok değer verdiğiniz kumaş parçaları sizin olsun!

Takılarımı ve makyaj malzemelerimi arkadaşlarıma bıra-
kıyorum... Sizlerin sahte yüzlerinizi saklamaya yardımcı ol-
mazlar belki ama alın yine de sizin olsun.

En değerli eşyalarımı ise dostum Andrey’e bırakıyorum... 
Sevgili Andrey, kitaplarımı sana bırakıyorum ve onlara çok 
iyi bakacağını biliyorum. Bu hayatta bana gerçekten yoldaş-
lık eden sihirli dünyalar senin olsun. Eğer bir gün kalbinin 
derinliklerinde benim özlemimi çekersen sana verdiğim ki-
taplardan birini aç ve oku. Çünkü ben tanrının bize sunduğu 
kelimelerde seni bekliyor olacağım. Elveda...»

Beyza ANUŞOĞLU
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İSTEMEDEN ÖLÜYORUM

Ayhan 17 yaşında lise sona giden bir çocuktur. Ayhan’ın 
ailesi terör yerinde yaşadığı için içerisinde hep bir korku ile 
çocuklarını okutmuşlardır. 

Ayhan liseyi bitirmesini az kalmıştır ve üniversite seçim-
lerini yapma zamanı gelmiştir. Ayhan’ın dersleri çok iyidir 
okulda hep birinci olmuş, rakiplerini kolayca elemiş bir ço-
cuktur! Ayhan dersleri dışında zehir gibi bir zekaya sahiptir 
bütün olayları akıllıca çözer tartar ve biçerdi. 

Ailesi Ayhan’ın bu zekâsını daha güzel yerlerde daha gü-
zel şekilde kullanmasını ister ve bu yüzden ailesi Ayhan’ı An-
kara’ya üçüncü kişilik Çekirdek bir aileye sahip olan dayızm 
yanına gönderirler Ayhan Ankara’da okuyacağım için çok he-
yecanlıdır yeni ortam, büyükşehir, yeni bir sayfa. Ayhan’ın bu 
sevinci bütün ailesini mutlu etmiştir. 

Aradan aylar geçmiştir ve Ayhan’ın artık gitme vakti gel-
miştir. Ayhan’ın ailesinden uzak düşeceği için hüzünlüdür 
ama Ankara onun hayalidir ve bu hayalini gerçekleştireci için 
çok mutlu ve heyecanlı dır. Ayhan zor olsada annesi, babası ve 
kardeşleri ile vedalaşır ve Ankara’ya gitmek için yola koyu-
lur. Ayhan uzun bir otobüs yolculuğu sonunda hayallerindeki 
şehre varmıştır. Ürküyordu çünkü burada yalnızdı çekiniyor-
du ama o ayağını yere sağlam bir şekilde bastıVe terminatör-
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den çıkıp onu bekleyen dayısının yanına gitti. Dayısıyla doya 
doya selamlaşan Ayhan artık yeni hayatına merhaba demişti. 

Ayhan artık üniversiteli bir genç olmuş Ankara’ya taşın-
mış ve kendine güzel bir ortam kurmuştur. Her gün her gece 
eğlence goy, loy derken derslerini tamamen boş lamıştır. 

Ayhan’ın dayısı özel güvenlikdır bu yüzden evde çok 
bulunmaz ve aklı karısından küçük kızında kalırdım ama 
Ayhan’ın dayısıAyhan’ın orada olduğunu bildiği ve Ayhan’a 
güvendiği için rahattır artık. Onları koruyup sahiplendi yeni 
düşünüyordu oysaki Ayhan Ankara’ya geldiğinden beri bam-
başka bir insana dönüşmüştür artık kötü Alışkanlıklara vardır. 
İçki, sigara, iddaa gibi yollara düşmüştür. Ayhan bu durumdan 
çok memnundur. Ama yengesi tam tersi artık Ayhan’ı kendi 
oğlu gibi benimsemiştir bu yüzden her gün onu uyarıyor ve 
kahroluyor ama Ayhan asla söz dinlemiyordur. 

Ayhan’ın durumu gittikçe kötüleşiyir artık Ayhan’a kim-
seye söz geçiremiyordu.   Ayhan buse nesini zar zor Bir şekil-
de bitirmiştir ama hala aynı kötü alışkanlıklara devam eden 
ailesinin dayısının gece gündüz çalışıp kazanıp oda verdi pa-
raları karıya kıza,İddayı yatırarak car cur eder. Ayhan’ın ai-
lesi yengesi perişan olmuştur artık Ama ellerinden hiçbir şey 
gelmiyordur. Ayhan’ın başka şehirde yaşıyon kuzenlerinden 
artık Ankara’da Ayhan’ın dayısının evinde yaşamaya başlar. 
Ayhan’ın dayısı yengeleri ile hep arkadaş ilişkisi yaşar onların 
gönüllerini hep hoş tutar ama Ayhan’ın öbür kuzenlerinden 
Ayhan gibi kötü alışkanlıklar olan insanlardır. Geldiği zaman 
artık işler çığırından çıkmıştır ve artık Ayhan’ın dayısı olayla-
ra el atar ve bunlara güzel uzar çeker ama Ayhan girdiliği dur-
durmaya yetmez hatta Ayhan ve kuzenleri bu olaydan sonra 
kendilerine bir ev kiralamaya karar verirler. Ayhan’la birlikte 
sarhoş ailesinden gelen parayı ortaya koyarak beş kişi iki artı 
2+1 bir daire ev kiralarlar artık Ayhandan rahatı yoktur.
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Artık Ayhan’ın her gün goygoy eğlence peşinde orada bu-
rada geçer artık o kadar olayı dağıtmışlardı ki paralarını idda 
da ki derken Kira yetiştiremiyordu ve ev sahibi kapıya dayan-
mıştır.Ayhan artık İşin içinden çıkamaz ve dayısının kapısı-
na gider dayısından yardım ister. Dayısının da aklıyla Ayhan 
tekrar dayısına dayısının kurallarıyla biraz daha dizginleri işti 
kendini ama hala kötü huylarına devam ediyordu artık eline 
geçen tüm parayı charter etmeden yarısı gidiyordur.Ayhan 
hala derslerine karşı ilgisiz ve bu yüzden üçüncü sınıfta kal-
mıştır alması ile birlikte artık üniversiteyide bırakmıştır bu 
yüzden dayısına da daha fazla yük olmak istemez iş hayatına 
atılır bir şekilde bir torpilli bir kuruyemiş şirketinde işe alınır 
ve parasını kazanmaya başlar aylar sonra belirli bir miktarda 
toplar ve Ankara’ya yanına gelen erkek kardeşiyle dayısına 
çok yakın bir ev tutar her ne olursa olsun kız kardeşi gibi olan 
kuzeni annesi gibi olay yengesinden hem arkadaşı hem babası 
gibi olan dayısından fazla uzaga gitmek istemez. Günler geç-
tikçe hayatı daha şekil almaya başlar ve düzene girer.

Ayhan artık27 yaşında koca adam olmuştur ama hala 
gençliğinde ona kalan kötü alışkanlıklarından kurtulamamış-
tır. Her ay aldığım maaşın yarısını iddaya yatıran Ayhan ar-
tık Buda yetmez maaşının hepsini buna yatırır yetmez eşten 
Dostan borç da almaya başlar Buda farkeden erkek kardeşi 
onu uyarır ama Ayhan her zamanki gibi kafasının dikine gi-
der. Artık Ayhan’ın yatıy gittikçe kötüleş şişmeye başlar id-
dayı borçlarına ödeyemez olur. Bu yüzden dayısına gider da-
yısından güzel bir azar işitir ama dayısı ne olursa olsun onun 
için o Mevlâyı borçlarınr ödemesi için çıkarır verir. Ama bu 
Ayhan’a utandırmaz Ayhan hala iddayı iki içkiye kumara kıza 
devam eder. Ayhan yine borca batar bu sefer Mevla daha bü-
yüktür ödeyemez ama dayısının yanına da gidemezdim bu iki 
sefer babasının kapısına dayanır babası her ne kadar isteme-
sede Ogludur sonuçta der ve öder bunlar böyle tekrarlamaya 
devam eder artık babası da Oğluyla baş edemez alır karşısına 
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oğlum iyi bir nasihat çeker. Buna rağmen Ayhan durmaz de-
vam eder borç üstüne borç yapar.

Ayhan ödenir deyip hala bok yapmaya devam eder. Artık 
Ayhan’ın yaptığı borçlar büyük bir Mevlaya ulaşır ödeyeme-
yeceği başkasından da alamayacak kadar büyük bir Mevlaya 
ulaşır, Ayhan ne yapacağını bilemez bunalıma girer artık her 
şey onun için daha zor olmaya başlar öyle ki artık kendi canı-
na kıymayı bile düşünüyorum bunu erkek kardeşinin yanında 
dile getirir. Ama erkek kardeşi Ayhan’ı bu konuda ciddiye al-
maz, bir gün Ayhan iş dolayı şehir dışına çıkar ama aklı hala 
borçların dedin nasıl ödeyeceğim diye kanakana düşünün ar-
tık çok çaresizdir yapacak hiçbir şeyi kalmamıştır ve bunu onu 
artık çok endişelendirdi hafta sonu şehir dışına gidip geçiren 
Ayhan kendini çok yorgun çaresiz ve bitmiş hisseder bunalı-
ma giren Ayhan’ı karar alır ve buBu kararı gerçekleştirmek 
için Ankara’ya döndüğünde şirkete gider Siri şu Tattın karı-
sından çok büyük bir Mevla çıkar ve evine gider kardeşi uyu-
yordur ona iyice bakayım başına bir Öpücük kondur başının 
ucuna biraz para koyar ve o eve bir daha gelmemek şartıyla 
çıkar gider. Ertesi gün erkek kardeşi yine karıya kıza gitmiştir 
hiç alamamış merak etmemiştir Ama Ayhan eve gelmemiştir 
artık endişelenme iştir Ali aramıştır abisini ama cevap alama-
mıştır bunun üzerine bir daha aramıştır bu sefer telefonuna 
tamamen ulaşamıyor dur. 50 abisi için artık endişelenmeye 
başlamıştır ama biraz daha beklemiştim Hala ses seda yoktur 
artık ali korkmaya başlamıştır dayısına gitmişti dayısı da biraz 
daha beklemesini söylemiştir ama bir yandan herkes telefon-
la aramış onu arıyordu ama kimse cevap alamıyordu. Bunun 
üzerine ali abisinin tüm arkadaşlarını arar ve Ayhanım sorar 
ama kimse Ayhan’ı görmemiştir. Durum gitgide ciddileşir ve 
dayısı ile Ayhan aramaya karar verirler ve gideceği mekanları 
gezip gezerler ama kimse orada görmemiştir Ayhan’ı sonra 
Ali’nin telefonu çalar ali yavaş yavaş numarayı açar ve bir 
ses beni merak etmeyin söyle anneme der ve alınır suratına 



78 Kraal’ın Hikayesi

kapatır arayan ayhandır aylık oluktu ve öfkeyle on numarayı 
bir daha arar ama numara düşmez çünkü Ayhan kardeşine an-
kesörlü telefonlardan aramıştı artık daha fazla bekleyemeyen 
Ali ve dayısı karakola gider ve durumu anlatırlar.

Bu durumu şüpheli bulan polis 48 saati bekler ve 48 saat 
Ayhan’dan kimse haber alamaz bunun üzerine, polis harekete 
geçer ve Ali’yi arayan ankesörlü bulurlar bunun üzerine ali 
etraftaki tüm esnaf, cafeleri varsa abisinin fotoğrafını gösterir 
ve sorar adam bir garson bu adamın bugün gelip yarın yarım 
saat oturup gittiğini söyler. Ali sevine dayısına söyler polis-
lere giderler haber verirler o anda poliste bir delil daha gelir 
bu işaret şirketten gelir bir mektup. Mektup Ayhan’ın Ayhan 
tarafından patronuna yazılmıştır mektupta aldığı Mevlâyı söy-
le üzerine sunar ve helallik istemiştir. Bunun üzerine olayın 
yarısı çözülmüş de ama hala ailesi akrabaları neden yaptığını 
bilmiyorlardı o gün başka haber alamadı eve ertesi gün Ay-
han’ın ailesi bir kargo gelmiştir bu kargonun Ayhandan geldi-
ğine göre aile büyük heyecan açar zarfı ve içinde bir mektup 
görürler bu mektupta Ayhan’ın intihar mektubudur.

Ayhan bu mektupta başından geçenleri ben o parayı borç-
ları ödeyemeyip yurtdışına kaçmayı ve kendine yeni bir hayat 
kurmak için çaldığına ama bu vicdan azabı ile yaşayamam 
yaşayamadığını ve artık dayanamadığını yazmış ve mektubu 
‘ömektubun sonu’ diyerek bitirmiştir. 

Ayhan o gün korkunun mektubu verdiği saatte kendini 
asarak öldürülmüştür.

Mektubun sonu;

Özür dilerim anne senin istediğin gibi bir evlat olamadım.

Özür dilerim baba sana yakışır bir evlat olamadım.
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Özür dilerim dayı senin hep örnek aldım ama senin gibi 
olamadım. 

Özür dilerim yenge emeklerini hiçe saydım hak ver et-
medim. 

Özür dilerim ali seni yanı yarı yolda bıraktım, sana iyi 
abilik yapamadım.

İrem BOZAN
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